
Životní pravidla

1. Žádná pravidla neexistují.
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Úvod

Ahoj, já jsem Nell a vítám vás u DALŠÍCH zpovědí trosky po 
čtyřicítce, podcastu pro všechny ženy přemítající nad tím, jak 
se sakra dostaly tam, kde jsou, a proč se jejich život neodvíjí 
úplně tak, jak si představovaly.

Tyto zpovědi jsou určeny každé ženě, která se někdy poza-
stavila nad svým životem a pomyslela si, že tohle nikdy ne-
bylo součástí Plánu. Každé ženě, která někdy zakusila pocit, 
že šlápla vedle nebo že jí ujel vlak, a která se pořád zoufale 
snaží přijít na to, jak se z toho vyhrabat, zatímco všichni 
okolo pečou bezlepkové brownies.

Nejprve však jedno upozornění: rozhodně nepředstírám, že 
jsem na cokoli odbornicí. Nejsem guru přes životní styl ani 
influencerka, ať už to znamená cokoli, a ani vám nechci vnu-
tit žádnou značku nebo prodat nějaký výrobek. Nebo vám ří-
kat, co máte dělat, protože to upřímně řečeno netuším ani já 
sama. Jsem jen někdo, kdo se snaží vyznat se ve svém chao-
tickém životě. Zatímco všude okolo jsou dokonalí lidé z Insta-
gramu, já si připadám trochu jako troska. A co je ještě horší, 
jako troska po čtyřicítce. Jsem někdo, kdo si přečte motivační 
citát, ale místo inspirace pocítí jen vyčerpání. Někdo, kdo se 
nesnaží plnit nové cíle ani si stanovovat další výzvy, protože 
život je dostatečnou výzvou sám o sobě. Někdo, kdo se necítí 
#pozehnana a #vitezvehrezvanezivot, ale převážně jako ně-
kdo, kdo #netusimcotosakradelam a #muzusitovygooglovat?

A proto jsem spustila tenhle podcast…, abych mohla říct, 
jak to je, alespoň pro mě. Moje Zpovědi jsou show o každo-
denních zkouškách a trápeních, o tom, jaké to je, když v živo-
tě dospějete do bodu, kdy jste si myslely, že už bude všechno 
vyřešené, jen abyste zjistily, že je tomu naopak. Je to pořad 
o tom, jak se dokázat smát navzdory tomu, že jste momen-
tálně ve sra**ách. Je to pořad o upřímnosti, opravdovosti  
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a pravdě. O přátelství, lásce a zklamání. Je to show o po-
kládání zásadních otázek, na které člověk nedostává žádné 
odpovědi. O tom, jak začít znovu ve chvíli, kdy jste si myslely, 
že už všechno budete mít vyřešené.

V jednotlivých epizodách budu také mluvit s obyčejnými 
ženami, které si v tichosti dělají své věci, ale nejsou kvůli 
tomu o nic míň výjimečné. V těchto upřímných rozhovorech, 
které vás zahřejí u srdce, se s vámi podělíme o všechno vese-
lé i smutné. Budeme mluvit o tom, jaké to je, cítit se kazově, 
zmateně, vyděšeně a osamoceně, jaké to je, objevit naději 
a radost na těch nejnepravděpodobnějších místech, a také 
o tom, že vás nespasí ani sebevětší množství rozmačkaných 
avokád nebo vonných svíček navržených celebritami.

Protože poselství je jasné: cítit se jako troska neznamená, 
že jste selhaly, to jen ostatní vás nutí se tak cítit. Jde tu o tlak 
a paniku, že si musíte odškrtnout všechny položky a splnit 
všechny cíle… a co když se vám to už nepovede. Nezáleží na 
tom, jestli je vám přes dvacet, přes čtyřicet nebo přes osmde-
sát, protože na určitých úrovních, v určitých aspektech vaše-
ho života, je totiž velmi snadné získat pocit, že selháváte, ob-
zvlášť když to vypadá, že všichni okolo jsou jen samý úspěch.

Takže pokud je na tom některá z vás jako já, doufám, že 
díky tomuto podcastu se budete cítit méně samy a že vám 
připomene, že jsme v tom všechny společně.

A společně se věci vždycky zvládají líp.



15

ČERVENEC
#zivotsevracidonormalu

Začátek druhé poloviny roku

Nemůžu tomu uvěřit.
Podle Googlu je dnes 182. den v roce. Což znamená, že 

jsme přesně v polovině. Už! Nadešel čas ohlédnout se zpět 
a zrevidovat všechna předsevzetí, která jste si nedaly, a cíle, 
kterých jste nedosáhly. (Nebo to tak mám jenom já?) Ale 
co je ještě důležitější, dnes je to přesně osmnáct měsíců, co 
jsem na Silvestra políbila Edwarda a zamilovala se – a to ne-
jen do muže, ale i do svého života. Do svého neuspořádané-
ho, kazového, dokonale nedokonalého života. A na kratičký 
okamžik se všechno zdálo vyřešené.

Asi tak na dvě vteřiny.
Protože jestli kdy existovala nějaká lekce, že život nejde 

podle plánu, teď se mi jí dostalo. Sotva se můj život konečně 
obrátil k lepšímu, celý svět zasáhla globální pandemie a přes 
noc se všechno změnilo. Bylo to neskutečné a děsivé. Hro-
madně jsme přicházeli o své blízké, stýskalo se nám po přá-
telích a příbuzných, učili jsme děti doma, pekli jsme banáno-
vé chlebíčky a tleskali zdravotníkům a pečovatelům. A při-
tom jsme celou tu dobu snášeli nekonečné lockdowny, kvízy 
přes Zoom a sociální sítě ustavičně přetékající celebritami  
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zpívajícími Imagine a plnícími #vyzvuzustatdoma. Jako kdy-
by zůstat doma nebyla dostatečná výzva sama o sobě.

A aby toho nebylo málo, došel i toaletní papír.
#predstavsizenenitoaletakjetosnadnekdyztozkusis.
Během těch osmnácti měsíců se toho odehrálo HODNĚ. 

Ale v mém světě se toho zároveň i hodně od-odehrálo. Nor-
mální život byl zrušen, a to včetně uvedení mnou dokonče-
né Montyho hry na West Endu a mého novinového sloup-
ku. „Promiň, Stevensová, ale teď není na uvedení nového 
sloupku nejlepší doba,“ sdělil mi můj editor Sadiq zasmušile 
do telefonu. „Potřebuju, abys dál pokračovala v tom, co jsi 
dělala, takže v psaní nekrologů.“ Taky jsem přišla o velkého 
sponzora svého podcastu a ruku v ruce s tím i o část tolik 
potřebného příjmu.

V mnoha ohledech jsem si připadala stejně, jako když jsem 
před všemi těmi měsíci začínala – když jsem se z Ameriky 
přestěhovala zpátky do Londýna poté, co se všechno rozpad - 
lo. Veškerý společenský život, který jsem do té doby vedla, 
vyletěl oknem, nemohla jsem navštívit rodiče (ačkoli tento-
krát to nijak nesouviselo s tím, že se rozhodli pronajmout 
můj starý pokojíček přes Airbnb), a co se mého milostného 
života týče… no, asi postačí říct, že udržovat romantický 
vztah během sociálního distancování je dost obtížné.

A věřte mi, když vám říkám, že opravdu ne všechno jde 
dělat přes Zoom.

Nicméně navzdory všem těmhle komplikacím je toho 
spousta, za co jsem vděčná. Během uplynulých osmnácti 
měsíců se můj denní seznam věcí, za které jsem vděčná, do-
konce čím dál víc prodlužoval. V těžkých chvílích jsem po-
čítala svá požehnání. A nemyslím tím jen velké věci týkající 
se života a smrti, jako náš úžasný zdravotnický systém nebo 
skutečnost, že jsem zdravá a že mí milovaní jsou v bezpečí. 
Myslím tím i všechno ostatní, například:
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1. Mí posluchači.

S rudým obličejem jsem se vynořila zpod deky přehozené 
přes sušák, otevřela dokořán staré rozvrzané viktoriánské 
výsuvné okno a vystrčila hlavu ven, aby se mi dostalo tolik 
potřebného vzduchu.

Je pátek večer a právě jsem dokončila nahrávání nejno-
vější epizody svého podcastu, a to v provizorním zvukotěs-
ném stanu, který jsem si vytvořila v rohu mého prťavého 
obýváku. Ačkoli jsem přišla o sponzora, mé publikum se 
setrvale rozrůstá a já jsem nesmírně vděčná, že mám víc 
stažení než kdy dřív.

Když jsem s podcastem před pár lety začínala, myslela 
jsem si, že jsem jediná, komu dělá starosti, že život nejde 
podle plánu. Ale zdá se, že během těchto těžkých časů se 
se Zpověďmi trosky po čtyřicítce identifikovala spousta po-
sluchačů. Protože já se samozřejmě pořád cítím jako troska. 
Tahle jediná věc se nezměnila. Myslím, že jsem jediný člověk, 
kterému se ani během pandemie nepodařilo naučit se nový 
jazyk, napsat knihu nebo se se všemi těmi banánovými chle-
bíčky a kváskovými chleby zapojit do soutěže amatérských 
pekařů Bake Off a vyrovnat se ostatním.

A teď vážně. Ale ne, já jsem vážná.
Upřímně, většinu času jsem jen někdo, kdo klopýtá živo-

tem a cestou improvizuje. Mám pocit, že čím jsem starší, 
tím míň toho vím. Můj život pořád nevypadá tak, jak nás 
společnost nutí se domnívat, že by měl vypadat. Nikdy jsem 
se nevdala. Nemám děti. Jóga ani keramika mě vůbec neza-
jímají. Nemám jedinou fotku na sociálních sítích, kde bych 
ostatním vytřela zrak v bikinách. Pořád si kladu velké otáz-
ky, na které jen obtížně nacházím odpovědi, a při každém 
vítězství mi kolem kotníků pořád poštěkávají má zakolísání, 
výzvy a mí démoni.
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I když nebylo povoleno zvát si domů návštěvy, jeden pra-
videlný návštěvník se přece jen našel – strach. Neřekla jsem 
o tom živé duši, ale měla jsem vědět, že strach všechna lock-
downová pravidla poruší.

Jenže kdo z nás se s těmito pocity během posledních osm-
nácti měsíců nesetkal?

Snažím se nevyklánět se z okna moc, protože jsem ve dru-
hém patře, a zhluboka vdechuju směs muškátů v květiná-
čích, výfukových plynů z aut a odéru thajského jídla z bistra 
na protější straně ulice, které zrovna znovu otevřelo. Dora-
zilo léto, omezení se postupně ruší a věci se zase konečně 
vracejí do normálu.*

2. Že nemusím s nikým sdílet koupelnu.

Tak jo, pojďme se vrátit k základům.
Odvrátím se od okna a zkontroluju hodinky. Jejda, to už 

je tolik? Musím se vypravit. Spěchám do koupelny, kde se 
svléknu a skočím do sprchy. Rychle se tvoří pára. Miluju 
dlouhé horké sprchy. Čím delší a teplejší, tím lepší. Což je 
jeden z důvodů, proč tolik zbožňuju vlastní koupelnu.

Když jsem se přistěhovala zpátky do Londýna, nemohla 
jsem si dovolit astronomické nájmy za vlastní byt, a to do-
konce ani s půjčkou od táty, takže jsem si na internetu na-
šla volný pokoj. A tak jsem se seznámila s Edwardem – ten 
volný pokoj byl jeho. Bohužel už ale neměl žádnou volnou 
koupelnu, takže sdílet byt s Edwardem znamenalo sdílet 
s ním i koupelnu, s čímž se pojila spousta problémů. V jed-
nom kuse jsem byla kárána za to, že jsem vypotřebovala 

* Jenže co je ještě „normální“? A co je ještě důležitější – chce se 

k tomu někdo z nás opravdu vracet?
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všechnu teplou vodu a že se sprchuju moc dlouho. Jednou 
jsem ho málem i zabila, když jsem si dopřála báječnou re-
laxační koupel s vonnými oleji, jenže jsem po sobě dobře 
neumyla vanu a Edward při sprchování uklouzl.

A to si nepřejte, abych začala mluvit o válkách o toaleťák.
Myju si vlasy a při té představě sebou trhnu. Díky bohu, 

že jsme spolu nebydleli v době nedostatku toaletního papíru, 
kdy všichni propadli strachu a začali ho panicky skupovat 
a supermarkety ho prodávaly na příděl. Nemůžu na to ani 
pomyslet. Jak znám Edwarda, nejspíš by mě donutil použí-
vat místo toaleťáku noviny nastříhané na malé čtverečky. 
Recyklování je ostatně jeho vášeň.

Dalších pět minut stojím ve sprše, oplachuju si vlasy a uží-
vám si proudící horkou vodu a pocit úlevy, že mě nikdo 
nebude kárat za vlasy v odpadu.* Pak vodu konečně vy-
pnu a natáhnu se po ručníku. Ještě natřít tělovým mlékem 
a rychle se obléknout. Bavlněné šaty. Žabky. Trocha lesku 
na rty. Co se příprav na rande týče, tak po tolika měsících 
strávených v teplácích a s rozcuchaným drdolem jsem po-
někud vyšla ze cviku.

S vlasy ještě vlhkými docupitám do obýváku a začnu hle-
dat svůj telefon. Ale není to jen vlastní koupelna, kterou 
zbožňuju. Zbožňuju, že teď mám vlastní všechno. Popadnu 
polštářek, nakouknu pod něj a pak ho rychle načechrám. 
Kdo by si pomyslel, že čechrání polštářků mě bude napl-
ňovat takovou radostí? Pokaždé když to udělám, culím se 
jako šílenec. Beru do ruky další polštářek. Tohle nejsou jen 
tak obyčejné dekorační polštářky z Ikey, tohle jsou moje 
dekorační polštářky z Ikey. Vybrala jsem si je sama, spolu 
s gaučem, na který je teď aranžuju, přesně jak to vídáme ve 
všech těch nóbl časopisech o bydlení.

* Ostatně k čemu by jinak Bůh vymýšlel čistič odpadů?
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No dobře, uznávám, nemám velký luxusní dům, francouz-
ské okno vedoucí do zahrady (a ostatně ani tu zahradu) ani 
kilometry volného místa na kuchyňské desce (I když buďme 
upřímní. Všichni dobře víme, že kvůli fotkám všechno nacpa-
li do skříněk, ale jinak i na těchhle kuchyňských deskách 
vládne chaos.), ale prťavý byt velikosti poštovní známky. 
Ovšem pomyšlení, že jsem majitelkou bytu ve mně i tak 
vzbuzuje pocit hrdosti.

Po všech těch letech, kdy jsem si pronajímala pokoje, dě-
lila se o koupelny, přespávala po kamarádech, stěhovala se 
k partnerům, zastýlala gauče a dohadovala se s domácími 
o zálohy (ačkoli musím říct, že Edward byl v tomhle ohle-
du báječný), konečně vlastním své místo. Je celé moje. Tedy 
moje a banky, a ještě je tu to podílové vlastnictví.

A navíc, jak rád poukazuje každý muž – na velikosti nezáleží.

3. Můj iPhone.

Po několika minutách hledání telefon konečně nacházím 
v kapse kabátu. Dostaví se pocit úlevy. No dobře, vím, že je 
poněkud materialistické cítit vděk za elektronické zařízení, 
na kterém jsme všichni upřímně řečeno závislí, ale ve chví-
lích, kdy jsem nemohla vídat rodinu a přátele, byl telefon 
moje záchranné lano.

Všimnu si, že mám několik nepřečtených zpráv. Na Whats-
Appu právě probíhá skupinový chat s mými kamarádkami 
Fionou, Holly a Michelle. Pokoušíme se domluvit si sraz, 
abychom společně oslavily tolik očekávaný Den svobody. 
Nemůžu uvěřit, že je tomu už víc jak rok, co jsme se napo-
sledy všichni setkali. Všichni totiž žijí manželským životem 
a mají děti, takže zorganizovat společný sraz bylo dost ob-
tížné už před pandemií, se všemi těmi chůvami, dětskými 
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šlofíky a mimoškolními aktivitami. Ale můj telefon mě na-
štěstí udržel ve spojení.

Popadnu klíče a vyběhnu z bytu.
Někdy možná až moc ve spojení.
„Takže Zoom v devět,“ instruovala mě mamka, když jsme 

si o něco dřív volaly přes FaceTime. „Přesně. Ne aby ses zpo-
zdila. Tatínek na tenhle týden připravil nové kolo. Budeme 
hádat věk herců, ale v římských číslicích.“

V duchu jsem zaúpěla. K mamce se asi ještě nedoneslo, že 
kvízy přes Zoom už nikdo nedělá. Se zmírněním omezení 
si národ s úlevou vydechl, že konečně můžeme uniknout 
z vlastních obýváků a každotýdenních vědomostních kví-
zů s příbuznými, které jinak obvykle vídáme jednou za rok 
na Vánoce. Ne jako teď, kdy jsou tetička Verity – která žije 
ve Španělsku a přivádí mého taťku k šílenství – a mamčin 
bratranec Fred, který odmítá nosit zubní protézu, v mém 
obýváku každou neděli.

„Nemyslíš, že teď už bychom s těmi kvízy možná mohli 
přestat…?“

„Přestat?“ Mamka vypadala zděšeně, a to i ve své flitrované  
blůzce a s vyfoukanou hlavou.

„Vždyť to děláme každý týden. Jako rodina.“
To už vypadala i ublíženě. A já se cítila provinile.
„Philipe! Pojď si promluvit se svou dcerou. Říká, že nás 

opustí…“
Proboha. Mamka na mně začala uplatňovat strategii opuš-

těného hnízda.
„Takhle jsem to neřekla…“ začala jsem, ale to už mě pře-

rušil taťkův obličej přes celý displej.
„Ahoj, zlatíčko.“
„Ahoj, tati.“
Zaculili jsme se na sebe. Oba jsme věděli, co si ten druhý 

myslí. Tohle je jedna z mnoha věcí, kterou na tátovi miluju –  
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že jsme schopní vést celou konverzaci, aniž si řekneme je-
diné slovo.

„Vypadáš dobře.“
„Maminka říká, že musím zhubnout,“ zamručel.
„A kdo ne,“ snažila jsem se mu vyjádřit účast a ruka mi 

instinktivně vystřelila k pasu.
Má se to tak, že původně jsem začínala s dobrými úmys-

ly. Během prvního lockdownu jsem spolu se zbytkem země 
poctivě cvičila s Joem Wicksem ve svém obýváku. A bylo 
to inspirativní. Cítila jsem odhodlání, byla jsem motivova-
ná. Slunce svítilo, mé sociální sítě byly plné celebrit postu-
jících videa, jak cvičí, tančí nebo si vaří zdravá jídla, a já se 
do toho vrhla po hlavě.

V jednu chvíli jsem procvičovala tricepsy s Davinou a za 
chvilku už jsem v kuchyni tancovala disko se Sophie Ellis-
-Bextorovou. A ke všemu jsem si dávala quinou.

Jenže postupem času se mi všechno tohle počínání omr-
zelo. Lockdowny pokračovaly. Léto přešlo v zimu. A ve mně  
se něco zlomilo. Nedokázala jsem se soustředit. Cítila jsem se  
vyčerpaná, ale nemohla jsem spát. Úzkostná a přemožená 
všemi těmi pocity jsem začala hledat útěchu v jídle. Jenže 
žádnou útěchu mi to nepřinášelo. Zatímco všichni kolem 
mě #prozivalinejlepsilockdownvzivote, já se válela na gauči, 
cpala se sýrovými křupkami a do úmoru skrolovala.

Zapomeňte na běžecký plán „z gauče k 5 kilometrům“. 
V mém případě to bylo z gauče ke kuchyňským skříňkám 
a zase zpátky.

Čímž se možná vysvětluje, proč teď, když se svět znovu 
začíná otevírat, nemám dokonalé jogínské tělo jako má ka-
marádka Liza v L. A., ale mžourající nejistě vylézám na svět-
lo, o dva roky starší, o sedm kilo těžší, v kalhotách v pase 
na gumu a s myšlenkou, co to sakra jako je.

„Naordinovala mi další z těch svých diet.“
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„Žádnou dietu jsem ti nenaordinovala!“ zaslechla jsem 
mamku pokřikující v pozadí. „Je to plán zdravého stravo-
vání s převážně rostlinnými potravinami.“

„Rostlinné potraviny,“ zavrtěl taťka znechuceně hlavou. 
„Kdo si myslí, že jsem? Nějaký zatracený vegan?“

Potlačila jsem úsměv a místo toho jsem účastně přikývla.
„Jen pro tvou informaci, ten plán je plný superpotravin!“ 

Znovu jsem zahlédla mamku, jak se vršek její tužidlem na-
sprejované hlavy vynořil za taťkou, načež následovala menší 
přetahovaná o iPad. „Jestli mi nevěříš, zeptej se Alexi!“

Rodiče si během lockdownu pořídili virtuální asistentku 
Amazon Echo, ze které se v podstatě stal nový člen domác-
nosti. Běžně se stává, že si s mamkou voláme a ona naši 
konverzaci přeruší, aby se Alexi zeptala na její názor nebo 
jí řekla, co má udělat. Jednou jsem dokonce zaslechla taťku, 
jak se cestou na zahrádku zastavil, aby se jí zeptal, jestli si 
má vzít kabát.

„Ahoj, Carol, co pro tebe můžu udělat?“ zašvitořila vese-
le Alexa.

„Alexu z toho laskavě vynech,“ zabručel naštvaně taťka.
Zdálo se, že Alexu využívají i k řešení sporů.
„Jen si dělám starosti o tvé zdraví, to je celé. Nechci, aby 

se ti něco stalo, po té poslední události…“
Taťka měl před časem dopravní nehodu a málem jsme 

o něho přišli. Skoro nikdy o tom nemluvíme, ale něco ta-
kového člověk nikdy nezapomene. Změní vás to. Mamce se 
zadrhl hlas a já sledovala, jak tátův výraz jihne.

„Takže o to tady jde?“ Přitáhl si ji k sobě a něžně ji polí-
bil. „V tom případě budu jíst tolik superpotravin, kolik jen 
budeš chtít, miláčku.“

Rodiče jsou svoji už skoro padesát let a zdá se, že tajem-
stvím jejich dlouhého vztahu je stejná míra hluboké lásky 
a vzájemného popichování.
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„Takže se uvidíme v devět,“ obrátila se mamka znovu na mě.
Nemělo smysl odporovat. „Přesně,“ přikývla jsem a v du-

chu se chystala na to, co bude následovat.
„Připojí se k nám Edward?“
Mamka mi tuhle otázku klade každý týden a já si pokaždé 

musím vymýšlet nějaké výmluvy.
„Ne, má moc práce.“
„Už zase?“ zamračila se do kamery. „Vždycky má moc práce.“
„Musí pracovat.“
„V neděli?“
Ach bože, tohle bylo absurdní. Budu jí muset říct pravdu.
Ale protentokrát ještě ne.
„Promiň, špatně tě slyším…“
Tohle je další báječná věc na iPhonech, můžete předstírat, 

že máte slabý signál wi-fi, a proto neslyšíte.
„Nějak se mi ztrácíš. Už radši půjdu…“
Ale mamka se něčím tak triviálním jako slabý signál – ať 

už skutečný, nebo domnělý – nenechala odradit a pustila 
se do další ze svých historek o někom, koho neznám a kdo 
umřel, zjevně proto, že pracoval i o nedělích. Ale táta to 
naštěstí pochopil.

„Dobře, tak ahoj, zlatíčko.“
„Ahoj, tati. Ahoj, mami.“
„Omlouvám se, ale mám potíže rozumět,“ zaševelil elek-

tronický hlas.
„Ahoj, Alexo.“

4. Večerní rande

Je nádherný večer a ulice jsou narvané lidmi. Zamířím pryč 
od řeky a stoupám vzhůru kolem pouličních kaváren, teras 
restaurací a pivních zahrádek plných lidí, kteří se snaží ma-
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ximálně využít své nově nalezené svobody. Je povzbuzující 
vidět, jak se město znovu probouzí k životu.

Po pár minutách se ocitnu na vrcholku kopce Richmond 
Hill, odkud se nabízejí ty nejúžasnější výhledy. Přísahám, že 
byste nevěřili, že jste v Londýně. Dole pode mnou se rozpro-
stírají stromy a louky a mezi nimi se k horizontu vine Temže. 
Jednou jsem kdesi četla, že je to jediný výhled v Londýně, 
na který se vztahuje zákon parlamentu. Naštěstí, protože je 
můj nejoblíbenější. Proto jsme si taky domluvili sraz tady.

Přede mnou je štěrková cesta lemovaná lavičkami, kte-
ré jsou obsazené lidmi užívajícími si jak výhled, tak i drin-
ky z místní hospody. Jdu dál a očima je přejíždím a hle-
dám mezi nimi jeho tvář. V břiše mě šimrá pocit očekávání 
a vzrušení. Někde tu musí být.

A vtom si ho všimnu. Těsně před tím, než si mě všimne 
i on, nadšeně vyskočí, olíže mi obličej a zahrne mě uslinta-
nými pusami.

„Artuši! Ahoj, ty můj kluku!“
Artuš je sice pes, ale velikostí připomíná poníka, takže 

mě svým nadšeným vítáním málem porazí.
„Někdo tě rád vidí.“
Uprostřed šlehání Artušovým ocasem sklopím oči a všim-

nu si Edwarda, jak sedí na lavičce, usmívá se na mě a přes 
brýle mu padají prameny jeho tmavých kudrnatých vlasů. 
Vstane a políbí mě. „A není jediný.“

„Ahoj,“ zaculím se a oplatím mu polibek. „Hezky voníš.“
„To je můj nový bio sprchový gel. Citron a zázvor.“
„Hmm,“ zamručím souhlasně.
„Trochu dražší, ale řekl jsem si, že když máme dnes to 

rande, plácnu se přes kapsu.“
Říká to s naprosto upřímným výrazem a já odolám touze 

si z něho utahovat. Edward bere naše večerní rande velmi 
vážně. A tak mu raději ovinu ruce kolem pasu, zatímco mě 
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objímá. Už nikdy nebudu objímání považovat za něco sa-
mozřejmého.

Tahle večerní rande byla původně Edwardův nápad. Jeli-
kož jsme pár, který spolu nebydlí, bylo pro nás těžké udr-
žet během lockdownu naši romanci při životě,* a tak jsme 
jednou za týden opouštěli své byty a pohodlné oblečení 
a scházeli se na projížďku na kole, procházku podél řeky 
nebo piknik v parku.

Poté, co vláda zavedla podpůrné sociální bubliny a já se 
mohla přidat do té Edwardovy, začalo být společné trávení 
času o něco snazší. I když upřímně řečeno tyhle bubliny způ-
sobily i dost nepříjemností, hlavně v souvislosti s mamkou, 
která chtěla, abych se přidala do té jejich.

A taky s Fionou, která tvrdila, že má kmotřenka mě zoufale 
touží vidět, i když já ji tak trochu podezírám, že to byla spíš 
Fio na, kdo zoufale toužil po pomoci s dětmi poté, co se její chů-
va vrátila do Brazílie. Jak říká má přítelkyně Cricket – svobod-
né bezdětné ženy, které žijí samy, nikdy nebyly tak populární.

„Nedáme si drink?“
„Slyšel jsi mě někdy říct ne?“ směju se, zatímco se vymaní-

me ze vzájemného objetí, a zadívám se přes ulici na místní 
hospodu, u jejíchž dveří se tvoří dlouhá fronta. „Kruci, vi-
díš tu frontu?“

„Co takhle gin s tonikem?“
„Vážně, Edwarde. Ta fronta se táhne až do půlky ulice. Bu-

deme čekat věčnost, než nás obslouží.“
Otočím se k němu, ale nezdá se, že by mě poslouchal. Po-

sadil se zpátky na lavičku a šmátrá ve svém batohu. Projede 

* I když soudě podle udávaného počtu rozvodů způsobených tím, 

že spolu páry trávily 24 hodin denně 7 dní v týdnu, tak udržet naši 

romanci při životě by bylo při společném soužití možná ještě těžší.
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mnou záchvěv podrážděnosti. Edward má strašlivý zlozvyk 
vypínat se jako má porouchaná rychlovarná konvice.

„Ne, když si doneseš svůj vlastní,“ odpoví nevzrušeně a vy-
táhne z batohu lahev ginu a toniku, dvě skleničky a citron.

Podrážděnost rychle střídá záplava lásky. Má pozorování 
rodičů byla správná. Popichování a láska. To jsou podle mě 
základní kameny každého vztahu.

„Jak to, že pokaždé myslíš na všechno?“ zeptám se a usa-
dím se vedle něj na lavičku.

„Buď připraven,“ prohlásí Edward stroze, zatímco svým 
švýcarským armádním nožem krájí citron.

„Co?“
„Skauti,“ vysvětlí mi a já si všimnu, že přinesl dokonce 

i led. Jak jinak.
„Mě ze skautského oddílu vyloučili,“ opáčím.
„Proč mě to nepřekvapuje?“
„Byl to můj první den a já z toho byla tak nadšená, že jsem 

se počurala. Všechny ostatní skautky, které seděly s pře-
kříženýma nohama vedle mě, začaly ječet. Byla to celkem 
scénka.“

Edward se zasměje a do každé skleničky nalije pořádného 
panáka ginu. Edward vždycky nalévá velké míry. To je jeden 
z mnoha důvodů, proč ho miluju.

„Zůstaneš dnes přes noc u mě?“ ptá se, zatímco já drbu 
Artuše, který sedí jako sfinga a zírá na veverku. „Tenhle ví-
kend nemám kluky.“

Od Edwardova rozvodu před několika lety zůstávají jeho 
náctiletí synové přes týden s jeho bývalou ženou na ven-
kově, což dává smysl, protože tam mají školu, ale spoustu 
víkendů tráví s Edwardem v Londýně.

„Obávám se, že to nepůjde. V devět hodin máme hospod-
ský kvíz přes Zoom.“

Edward hlasitě zaúpí.
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„Neboj, už jsem pro tebe vymyslela další omluvu. Ledaže 
by ses k nám chtěl tenhle týden přidat…“ Větu ani nedo-
končím, protože odpověď už znám.

„Víš přece, jak nesnáším hospodské kvízy. Všechny ty nud-
né přesmyčky a detailní záběry věcí z domácnosti. Už nikdy 
nedokážu znovu pozřít kukuřičný lupínek.“

„Vždyť ty kukuřičné lupínky ani nejíš. Dáváš si bio oves-
nou kaši,“ připomínám mu, ale Edward předstírá, že mě ne-
slyší, a podává mi sklenici.

„Tak na co si připijeme?“ zeptá se a pozvedne skleničku 
k přípitku.

„Co takhle na Den svobody?“ navrhnu. „Za pár týdnů se 
ho dočkáme.“

„A co spíš na osvobození od každotýdenních kvízů tvé mat-
ky?“ zavtipkuje Edward, až na to, že nevtipkuje a já se musím 
smát jeho upřímnému výrazu. „Už vím. Co takhle na nás,“ řek-
ne prostě a nepřestává se mi dívat do očí. „A na budoucnost.“

Na okamžik si vybavím dobu, kdy jsem se před pár lety 
vrátila do Londýna, svobodná, po čtyřicítce a se zlomeným 
srdcem, a v duchu si pomyslím, že by mě nikdy nenapadlo, 
že se dostanu až sem. Nečekaně pocítím záchvěv úzkosti. 
Chci, abychom takhle zůstali napořád, přesně tak, jak jsme. 
Pár se svým psem sedící společně na lavičce, jak si užívá 
prostá potěšení teplého letního večera, úžasný výhled, lep-
kavé pití a společnost toho druhého. Jenže život byl poza-
stavený už dost dlouho. Je načase znovu začít žít své životy.

„Na nás a na budoucnost,“ opakuju s úsměvem.
Protože budoucnost je vždycky jasná. Nebo ne?

Další věci, za které jsem vděčná:
1. Dnešní nádherný západ slunce, protože ačkoli jsem vděč-

ná, že tlak na dosažení dokonalosti se během pandemie 
zmenšil, jelikož sociální sítě najednou začaly být bez filtrů 
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a autentické, všechny ty fotky západů slunce a jídel, která 
má kdo k večeři, už mi docela chyběly.

2. Termo prádlo, které mě a mou osmdesátiletou přítelkyni 
Cricket zachránilo před umrznutím, když jsme se tuhle 
zimu mohly scházet jenom venku.

3. Tlačítko MUTE (které můj strýc Fred bohužel ještě neob-
jevil – ostatně stejně jako své zuby). No dobře, technicky 
vzato to není můj strýc, ale matčin bratranec z druhého 
kolene, jenže to se dost složitě vyslovuje – zejména Fredovi. 
No jen si to zkuste říct bez zubů.

4. Kalhoty s gumou v pase (viz výše).
5. Gin s tonikem a sýrové křupky – aneb „Jak přežít globální 

pandemii“ od Nell Stevensové.
6. Příroda, která nám ukazuje, že život jde dál, i když je 

všechno kolem vážně děsivé.
7. Tajný pocit úlevy, když nevyšlo sponzorství mého podcastu. 

Ty peníze jsem sice potřebovala, ale nepřišlo mi správné 
uzavřít placené partnerství s velkou kosmetickou znač-
kou, která profituje z toho, že ženám říká, jak je špatné 
stárnout. Protože jak říká Cricket, jedinou protilátkou na 
stárnutí je smrt.

8. Všechny ty celebrity, které během lockdownu postovaly 
svá selfíčka v bikinách a nabádaly nás, abychom #zusta-
livbezpeci. Protože po zhlédnutí jejich bikinových selfíček 
jsem se cítila mnohem bezpečnější.

9. Můj smysl pro humor.

Žádné tleskání

V neděli jsem vstala brzy, protože se s Cricket chystáme na pro-
cházku v Hyde Parku. Vyrazily jsme v botaskách a s dobrými  
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úmysly, ale sluníčko svítí a netrvá dlouho a už se rozvalu-
jeme na pruhovaných bavlněných lehátkách s bosýma no-
hama v trávě.

„Celá ta věc s deseti tisíci kroky denně je stejně jen mar-
ketingová léčka,“ osvětluje mi Cricket, zatímco já sedím se 
zavřenýma očima a natáčím obličej k nebi. „Chtěli prodat 
krokoměr zvaný Manpo-Kei, aby v maximální míře využili 
úspěchu olympijských her v Tokiu v roce 1964. Manpo-kei 
v japonštině doslova znamená deset tisíc kroků.“

„Páni, vážně? To je super, že si to pamatuješ.“
„Samozřejmě že si to nepamatuju. Bylo to v šedesátých 

letech,“ odfrkne Cricket. „Nikdo, kdo žil v šedesátých letech, 
si toho moc nepamatuje. Proto máme Google.“

Otevřu oči, abych se mohla podívat na Cricket, která 
mžourá do svého iPhonu, pořád ještě s nasazenou leopardí 
rouškou, kterou si odmítá sundat.

„Takže je to celé vlastně nesmysl.“
„Tak to máme kliku,“ zaculím se. „Myslím, že můj denní 

počet kroků se tomu ani zdaleka neblíží. Většinu času jsem 
strávila ve svém bytě.“

„Tvrdí se tu, že když doma dvaačtyřicetkrát vyjdeš schody 
nahoru a dolů, je to přes tisíc kroků,“ předčítá mi.

„To bych si pak musela pořídit nový běhoun na schody,“ 
odpovím a Cricket vzhlédne od svého telefonu a se smíchem 
zvrátí hlavu dozadu.

Je hezké vidět Cricket, jak se znovu směje, i když má nasaze-
nou roušku. Posledních osmnáct měsíců bylo obtížných pro 
všechny, ale pro Cricket ještě víc, protože kvůli svému věku 
patřila mezi obzvlášť ohrožené. Ačkoli navenek byste to ni-
kdy nepoznali. „Já! A ohrožená!“ vykřikovala, když poprvé 
dostala dopisy informující o tom, že by měla zůstat doma. 
„Já nejsem extrémně ohrožená! Co si to dovolují!“ Cricket to 
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naštvalo a pobouřilo. Nicméně jí bylo přes osmdesát. Mně 
Cricket se svým módním šedivým mikádem, flitry pošitými 
teniskami a životním přístupem joie de vivre nepřišla ani 
trochu stará nebo zranitelná, ale neúprosné statistiky uka-
zovaly, že skutečně patří mezi velmi ohrožené.

Když jsme se s Cricket poprvé potkaly, obě jsme byly 
ztracené a osamocené. Ona nedávno ovdověla a já se prá-
vě rozešla se svým snoubencem a přestěhovala se zpátky 
do Londýna. Přišla jsem s ní pořídit rozhovor pro nekrolog, 
který jsem psala o jejím zesnulém manželovi, známém dra-
matikovi Montym Williamsonovi. Obě jsme se pokoušely 
o nový začátek v životě, který jsme nepoznávaly, a vzniklo 
mezi námi nepravděpodobné přátelství. Její přítelkyně pou-
míraly na nejrůznější choroby a stáří. Mé nezemřely, jen se 
vdaly a narodily se jim děti, ale i tak mi chyběly.

Začaly jsme se potkávat pravidelně. Pomohla jsem jí s pro-
jektem bezplatných komunitních knihovniček – sítí malých 
sousedských knižních směnáren pojmenovaných Montyho 
mini knihovny, na počest jejího zesnulého manžela – a Cric-
ket mě najala, abych dokončila jednu z manželových her. Do-
konce jsme se společně vypravily na dovolenou do Španělska, 
abychom tam vysypaly jeho popel. Navzdory rozdílnému věku 
jsme toho měly hodně společného a naše vycházky pro mě 
vždycky představovaly zlatý hřeb týdne. Cricket milovala ži-
vot. Ve skutečnosti se jmenovala Catherine – přezdívku Cric-
ket, tedy doslovně „cvrček“, si vysloužila v dětství, protože 
v jednom kuse vesele švitořila, a už jí zůstala. Ráda se pouštěla 
do nových věcí a volný čas vyplňovala různými kurzy, projek-
ty a návštěvami galerií a muzeí. Jenže většina těchto činností 
byla ve skutečnosti způsob, jak se vyrovnat se zármutkem.

„Je důležité mít vždycky něco v diáři,“ řekla mi jednou. „Člo- 
věk potřebuje důvod, aby vstal z postele. Je třeba zachovat 
si určité pravidelné návyky.“


