
Kapitola 2. 
 

John Vincent Atanasoff 
 Jeho rozhodnutí nezůstat ve Wisconsinu ani neodejít na Harvard či nějakou podobně velkou 

výzkumnou univerzitu mělo své následky. Na Iowské státní univerzitě, kde na sestavování nových 

výpočetních strojů nikdo jiný nepracoval, byl Atanasoff odkázán sám na sebe. Dokázal sice přicházet s 

čerstvými nápady, ale neměl kolem sebe lidi, kteří by mu dávali další podněty nebo mu pomáhali překonávat 

teoretické či technické zádrhele. Na rozdíl od většiny jiných průkopníků digitálního věku byl osamělým 

vynálezcem, jenž čerpal inspiraci při dlouhých cestách autem nebo v rozhovorech s jistým doktorandem. To 

se nakonec ukázalo být na škodu. 

 Atanasoff zpočátku uvažoval o sestrojení analogového zařízení. Jeho láska k logaritmickým 

pravítkům v něm vzbudila představu gigantického pravítka využívajícího dlouhé filmové pásky. Ovšem pak 

si uvědomil, že aby takové pravítko mohlo řešit lineární algebraické rovnice s přesností, jakou potřeboval, 

musel by film být dlouhý několik set metrů. Vytvořil také přístroj, který dokázal tvarováním hroudy parafínu 

vypočítávat parciální diferenciální rovnice. Po zkušenostech s omezeností těchto analogových zařízení se už 

zaměřil na sestrojení digitální verze. 

 Nejdřív se musel poprat s problémem, jak v takovém stroji ukládat čísla. Pro tuto funkci zvolil termín 

paměť: „Tehdy jsem měl jen povrchní představu o Babbageově práci, a tak jsem nevěděl, že tutéž věc nazval 

slovem ,úložištěʻ. […] To jeho slovo se mi líbí, a kdybych o něm věděl, možná bych ho tehdy použil. 

,Paměťʻ, odkazující na mozek, se mi ale líbí taky.“
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 Atanasoff si prošel seznam paměťových zařízení, která připadala v úvahu: mechanické kolíky, 

elektromagnetická relé, malý kousek magnetického materiálu, který lze polarizovat elektrickým nábojem, 

elektronky, drobný elektrický kondenzátor. Nejrychlejší by byly elektronky, jenže ty byly drahé, a tak místo 

nich sáhl po kondenzátorech – což jsou malé a levné součástky schopné alespoň na omezenou dobu 

uchovávat elektrický náboj. Bylo to pochopitelné rozhodnutí, znamenalo však, že stroj bude pomalý a 

těžkopádný. I kdyby se mu potom sčítání a odečítání podařilo řešit rychlostí elektronických součástek, 

samotné načítání čísel z paměti a jejich zpětné ukládání by vše zpomalilo na rychlost otočného válce. 

 Po výběru paměťové jednotky napřel Atanasoff pozornost k otázce, jak sestrojit aritmetickou a 

logickou jednotku, kterou nazýval „výpočetním mechanismem“. Došel k závěru, že by měla být zcela 

elektronická, tedy měla by využívat elektronky, byť byly drahé. Elektronky fungující jako spínače by pak 

plnily funkci logických hradel v obvodech schopných sčítat, odečítat a vykonávat libovolné funkce 

Booleovy algebry. 

 Což otevřelo novou teoretickou matematickou otázku, přesně takovou, jaké miloval už od dětství: 

Měl by jeho digitální systém být desítkový, dvojkový, nebo založený na nějaké jiné číselné soustavě? 

Jakožto nenapravitelný nadšenec do číselných soustav prozkoumal Atanasoff mnoho možností. „Nakrátko se 

jako slibná jevila stovková soustava,“ napsal v jednom nepublikovaném článku. „Stejný výpočet také 

ukázal, že soustava, která teoreticky vede k nejvyšší rychlosti výpočtů, je soustava o základu e, přirozená 

soustava.“
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 Když však začal vyvažovat teorii s praktickou stránkou, skončil u soustavy dvojkové, binární. 

Tyto a jiné myšlenky se v jeho hlavě převalovaly koncem roku 1937 jen jako směsice nápadů, které do sebe 

ne a ne zacvaknout. 

 Atanasoff zbožňoval auta. Pokud to šlo, kupoval si každý rok nové, a v prosinci roku 1937 měl 

zrovna nového forda s výkonným osmiválcem. Jednou, když potřeboval přijít na jiné myšlenky, si s ním 

vyrazil na noční projížďku, z níž se pak vyklubal důležitý okamžik v dějinách výpočetní techniky: 

 

Jedné noci v zimě roku 1937 mě už z toho, jak jsem se snažil řešit problémy s tímhle strojem, 

bolel celý člověk. Nasedl jsem do auta a dlouho jsem se jenom proháněl vysokou rychlostí, 

abych se uklidnil. Takovéto několikakilometrové projížďky jsem měl ve zvyku: nutnost 



soustředit se na řízení mi pomáhala se ovládnout. Ale ten večer jsem se trápil víc než jindy, takže 

jsem jel pořád dál a dál, dokud jsem nepřejel přes Mississippi do Illinois. Najednou jsem byl 304 

kilometrů od místa, odkud jsem vyjel.
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Odbočil z dálnice a zastavil u jedné hospody při cestě. Aspoň že v Illinois si na rozdíl od Iowy mohl koupit 

něco k pití, a tak si objednal bourbon se sodovkou a potom další. „Uvědomil jsem si, že už nejsem tak 

nervózní, a myšlenky se mi znovu stočily k výpočetním strojům,“ vzpomínal. „Nevím, proč mi hlava 

fungovala zrovna teď, když předtím ne, ale přišlo mi, že konečně zavládlo ticho, klid a pohoda.“ Servírka si 

ho nevšímala, což Atanasoffovi umožnilo nerušeně dumat.
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 Načrtl své nápady na papírový ubrousek a potom se pustil do několika praktických otázek. 

Nejdůležitější z nich zněla, jak doplňovat náboj v kondenzátorech, které se jinak během jedné, dvou minut 

vybíjely. Napadlo ho upevnit je na otáčející se válce, veliké asi jako litrové zavařovací sklenice, tak aby 

kondenzátory jednou za vteřinu přišly do kontaktu s roztřepenými dráty a nabily se od nich. „Během této 

noci v hospodě jsem ve své hlavě vygeneroval představu regenerativní paměti,“ prohlásil. „Tenkrát jsem 

tomu říkal ,oťukáváníʻ.“ S každým pootočením rotujícího válce dráty ťukly do kondenzátorů s pamětí a 

podle potřeby z nich načetly data nebo uložily data nová. Potom už Atanasoff vymyslel architekturu, která 

načítala čísla ze dvou samostatných válců s kondenzátory, následně je na elektronkových obvodech sečetla 

nebo odečetla a výsledek opět uložila do paměti. Po několika hodinách usilovného vymýšlení Atanasoff 

„nasedl do auta a už pomaleji vyrazil k domovu“.
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V květnu 1939 byl Atanasoff připraven zahájit konstrukci prototypu. Potřeboval už jen asistenta, ideálně 

nějakého magisterského studenta se zkušenostmi v elektrotechnice. „Mám tvého člověka,“ sdělil mu 

jednoho dne kolega z fakulty. A tak Atanasoff navázal spolupráci s dalším synem samostudovaného 

elektrotechnika, Cliffordem Berrym.
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 Atanasoffův stroj byl navržen a sestrojen k jednomu účelu: řešení soustav lineárních rovnic. Dokázal 

pracovat až s dvaceti devíti proměnnými. V každém kroku zpracoval dvě rovnice, zbavil se jedné proměnné 

a výsledné rovnice zapsal na sadu 8 × 11 binárních děrných štítků. Tyto štítky se zjednodušenou rovnicí se 

pak vložily zpět do stroje, celý proces se spustil od začátku a vyřadil další proměnnou. Zabralo to spoustu 

času. Dokončení jedné soustavy dvaceti devíti rovnic trvalo stroji (pokud se ho vůbec podařilo donutit 

fungovat správně) téměř celý týden. Kdyby to však měli dělat lidé na stolních počítacích strojích, 

potřebovali by týdnů alespoň deset. 

 Atanasoff předvedl svůj prototyp koncem roku 1939. V naději, že se mu podaří sehnat financování na 

stavbu plnohodnotné verze, naklepal na stroji pětatřicetistránkovou žádost a při tom přes kopírák pořídil více 

kopií. „Hlavním cílem tohoto textu je předložit popis a představení výpočetního stroje, jenž byl navržen 

primárně za účelem řešení rozsáhlých soustav lineárních algebraických rovnic,“ píše se v úvodu. Snad aby 

předešel výtkám, že na tak velký stroj se jedná o poněkud omezené využití, doplnil i dlouhý seznam 

problémů, jež se bez řešení takových rovnic neobešly: „prokládání křivek […], problémy operující s 

chvěním […], analýza elektrických obvodů […], pružné konstrukce.“ Vše zakončil podrobným výčtem 

předpokládaných výdajů, které se vyšplhaly až na závratných 5330 dolarů – ty nakonec získal od jisté 

soukromé nadace.
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 Jednu kopii žádosti poslal do Chicaga patentovému právníkovi pracujícímu pro iowskou 

univerzitu, jenž se však v jasném zanedbání povinností nikdy nedostal k tomu, aby reálně zažádal byť jen o 

jediný patent, čímž zadělal na desítky let historických i soudních tahanic. 

 



Kapitola 7. 
 

ARPANET 

Taylor věděl, že o myšlence sítě složené z časově sdílených počítačů musí přesvědčit lidi, pro které byla 

zamýšlena, konkrétně výzkumníky financované agenturou ARPA. V dubnu 1967 je tedy sezval na setkání na 

Michiganské univerzitě, kde Roberts plán představil. Počítače se propojí pronajatými telefonními linkami, 

vysvětloval. Popsal dvě možné architektury: centralizovaný systém s ústředním počítačem třeba někde 

v Omaze, který by zajišťoval směrování informací, nebo síťový systém připomínající dálniční mapu 

s křížem krážem se protínajícími trasami. Roberts i Taylor upřednostňovali decentralizovaný přístup, byl 

totiž bezpečnější. Informace se mohla předávat od uzlu k uzlu, dokud nedorazila do cíle. 

 Řada účastníků se zdráhala se k síti přidat. „Univerzity obecně nechtěly své počítače sdílet s kýmkoli 

dalším,“ popisuje Roberts. „Chtěly si koupit svoje vlastní stroje a schovávat se s nimi pěkně v koutku.“
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 A 

stejně tak nechtěly, aby byla drahocenná výpočetní kapacita jejich počítačů ukusována nutností směrovat 

data, což by v případě zapojení do sítě bylo nezbytné. Prvními odpůrci byli Marvin Minsky z laboratoře 

umělé inteligence na MIT a jeho bývalý kolega John McCarthy, toho času na Stanfordu. Namítali, že jejich 

počítače už jsou využívány na maximum. Proč by měli ostatním dovolit, aby se na ně napíchli? Navíc by se 

museli zatěžovat se směrováním síťového provozu z počítačů, které neznali a jejichž jazyky neovládali. 

„Oba si stěžovali, že by ztratili výpočetní výkon, a prohlásili, že se nezapojí,“ vzpomíná Taylor. „Já jsem ji 

ale řekl, že se zapojit musí, protože já tak budu moct snížit své výdaje na počítače na třetinu.“
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 Taylor byl přesvědčivý a Roberts neodbytný a oba navíc zúčastněným připomněli, že jsou všichni 

financováni agenturou ARPA. „My postavíme síť a vy se k nám přidáte,“ oznámil nekompromisně Roberts. 

„A zapojíte do ní své počítače.“
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 Dodal, že dokud se nestanou součástí sítě, nedostanou žádné další finance 

na nákup počítačů. 

 Nápady často vzejdou z výměny názorů na osobních setkáních. Jeden takový nápad, který pomohl 

rozptýlit odpor proti síti, se vynořil i v závěru michiganského sjezdu. Pocházel od Wese Clarka, jenž 

v Lincolnově laboratoři přišel s myšlenkou osobního počítače zvaného LINC. Spíš než o problematiku 

sdílení času u velkých počítačů se zajímal o počítače určené k osobnímu použití, a tak nedával příliš pozor. 

Jak však setkání spělo ke konci, došlo mu, proč se výzkumná centra tak zdráhají přijmout myšlenku sítě. 

„Vzpomínám si, že těsně před tím, než jsme se rozešli, mi najednou došlo, v čem vězí ten metaproblém,“ 

popsal. „Poslal jsem Larrymu vzkaz, že asi vím, jak problém vyřešit.“
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 Cestou na letiště v pronajatém autě 

řízeném Taylorem Clark svůj nápad vysvětlil Robertsovi a dalším dvěma kolegům. Podle něj by ARPA 

neměla trvat na tom, aby směrování dat obstarávaly výzkumné počítače v jednotlivých místech. Místo toho 

by ho měly obstarávat standardizované minipočítače, které by sestrojila ARPA a následně je rozdistribuovala 

do všech center. Velký výzkumný počítač v každém centru by pak měl jen jeden prostý úkol: navázat spojení 

se směrovacími minipočítači dodávanými agenturou ARPA. To mělo tři výhody: ústřední počítač centra by 

byl zbaven většiny zátěže, ARPA by získala možnost síť standardizovat a směrování dat by nebylo řízeno 

několika velkými centrálami, ale bylo by plně distribuované. 

 Taylor přijal Clarkův nápad okamžitě. Roberts se zeptal na několik věcí a pak také souhlasil. Síť 

bude řízena pomocí standardizovaných minipočítačů navrhovaných Clarkem, pro které se vžilo označení 

IMP (Interface Message Processors, volně přeloženo jako „přepojovače zpráv“). Později se jim začalo říkat 

prostě „routery“ nebo „směrovače“. 

 Když dorazili na letiště, Taylor se zeptal, kdo by měl ony přepojovače IMP sestrojit. Clark 

odpověděl, že to je přece jasné: úkol by se měl svěřit firmě Bolt, Beranek and Newman, kde pracoval 

Licklider. V autě s nimi však byl i Al Blue, jenž měl v agentuře ARPA na starosti dodržování formálních 

pravidel. Ten skupině připomněl, že podle federálních zákonů pro uzavírání smluv bude třeba vypsat na 

projekt tendr.
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V říjnu 1967 na navazující konferenci v tennesseeském městě Gatlinburg představil Roberts přepracovaný 

plán sítě. Dal jí také jméno ARPA Net, z čehož se časem stal ARPANET. Jedna otázka však zůstávala 

nevyřešená: Bude komunikace mezi dvěma místy v síti vyžadovat vyhrazenou linku, něco, jako když zrovna 

s někým telefonujete? Anebo snad existuje nějaký praktický způsob, díky kterému bude moct více datových 

toků sdílet jedinou linku, něco podobného časovému sdílení, jen aplikováno na telefonní síť? Možné 

specifikace takové datové sítě předložil dříve téhož měsíce specializovaný výbor Pentagonu. 

 V ten okamžik předstoupil mladý anglický technik Roger Scantlebury s prezentací popisující výzkum 

jeho šéfa Donalda Daviese z britské Národní fyzikální laboratoře. Nastínil v ní odpověď: metodu, kdy se 

zpráva rozloží do malých jednotek, které Davies pojmenoval slovem „pakety“. Scantlebury dodal, že se 

stejným nápadem přišel nezávisle na nich také výzkumník Paul Baran z korporace RAND. Po prezentaci se 

okolo Scantleburyho seběhli Larry Roberts a další, aby zjistili víc. Pak se přesunuli na bar, kde debata 

pokračovala do pozdních nočních hodin. 



Kapitola 9. 
 

Lakesideská programovací skupina 
 

Toho léta Gatesovi s Allenem uhranul nový mikroprocesor 8008 od Intelu, výkonný nástupce původního 

„počítače na čipu“ s modelovým číslem 4004. Článek z časopisu Electronics Magazine je natolik rozrušil, že 

ještě o mnoho let později si Gates pamatoval číslo stránky, na níž byl otištěn. Allen Gatesovi položil otázku: 

Pokud tento čip opravdu dokáže zastat roli počítače a dá se programovat, co takhle pro něj napsat 

programovací jazyk, konkrétně nějakou verzi BASICu? Kdyby se jim tento husarský kousek podařil, 

pokračoval Allen, „mohli by si obyčejní lidé kupovat počítače do práce a klidně třeba i domů.“ Gates 

kontroval, že na takovou věc je procesor 8008 krátký. „Byl by nechutně pomalý a ubohý,“ odpověděl mu. 

„A BASIC by sám o sobě zabral skoro celou paměť. Nemá to prostě dost koní.“ Allen musel uznat, že Gates 

má pravdu, a společně se rozhodli počkat rok, možná dva, než se na trhu v souladu s Mooreovým zákonem 

objeví mikroprocesor dvakrát výkonnější. Parametry jejich partnerství se začaly jasně rýsovat. „Já byl od 

nápadů, můj úkol bylo cucat si z prstu nové myšlenky,“ vysvětluje Allen. „Bill poslouchal, dával mi 

připomínky a potom vypíchl mé nejlepší nápady, aby je pomohl realizovat. V naší spolupráci to od přírody 

jiskřilo, ale povětšinou fungovala dobře a produktivně.“
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 Gates od jedné společnosti zabývající se počítáním, kolik aut přejede přes gumové pásy položené 

přes silnici, dostal zakázku na analyzování dopravních vzorců. Chtěli ji s Allenem pojmout tak, že si na 

vyhodnocování hrubých dat postaví specializovaný počítač. Gates projevil svůj pofidérní vkus, když 

novému projektu dal název Traf-O-Data, neboli Doprav-O-Data. Společně zašli do nedalekého elektra 

Hamilton Avnet, kde se značnou pompou složili na dřevo 360 dolarů za jeden čip 8008. Allen ten okamžik 

barvitě vylíčil: „Prodavač nám podal malou krabici, kterou jsme hned na místě otevřeli a poprvé v životě 

pohlédli na mikroprocesor. Uvnitř ochranné alobalové vrstvy, zaražen do kousku nevodivé černé gumy, ležel 

tenký, zhruba tři centimetry dlouhý obdélníček. Pro dva kluky, co odrostli v prostředí obřích sálových 

počítačů, to byl okamžik úžasu.“ Gates prodavači pověděl: „To je spousta peněz za tak malou věc,“ nicméně 

ani on, ani Allen nemohli popřít údiv. Věděli totiž, že tento drobný čip obsahuje mozek celého počítače. 

„Těm lidem muselo připadat pěkně divné, když k nim přišli dva kluci a koupili si 8008,“ vzpomíná Gates. 

„A my jsme při rozbalování alobalu byli strachy bez sebe, že tu věcičku rozbijeme.“
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 Aby mohli napsat program, který bude na 8008 fungovat, vymyslel Allen způsob, jak tento 

mikroprocesor emulovat na sálovém počítači. Jak později vysvětlil, sama možnost emulovat 8008 „odrážela 

otřepanou pravdu, která se v technologických kruzích tradovala už od teorií Alana Turinga ze třicátých let: 

že jakýkoli počítač lze naprogramovat tak, aby se choval jako jakýkoli jiný počítač“. Z tohoto 

alchymistického kousku ale vyplývala ještě jedna další poučka, dobře vyjadřující, co Gates a Allen přinesli 

počítačové revoluci: „Software přebíjí hardware,“ napsal Allen o nějaký čas později.
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 Vzhledem k jejich vyvyšování softwaru nad hardware nikoho nepřekvapí, že Gates s Allenem sice 

pro svůj zamýšlený kalkulátor dopravy napsali dobrý program, ale nikdy se jim nepodařilo pořádně 

zprovoznit potřebné hardwarové komponenty, zejména pak mechanismus, který měl číst pásky s dopravními 

záznamy. Když už se jednoho dne domnívali, že konečně funguje bez zádrhelů, pozvali ke Gatesovým domů 

zástupce seattleského odboru technických služeb, aby mu udělali prezentaci. Zrovna když se usadili v 

obýváku, bohové předváděcích akcí se konečně pomstili a čtečka pásek se každou chvíli zadrhávala. Gates 

musel přivést maminku: „Mami, řekni mu, že ještě včera večer to fungovalo!“ žadonil.
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Na jaře roku 1973, kdy už Gatesovi zbýval poslední půlrok školy, ho spolu s Allenem oslovil Bonevillův 

energetický úřad (BPA), který právě po celé Americe sháněl odborníky přes PDP-10, aby mu pomohli 

naprogramovat systém pro správu elektrické sítě. Po rozhovoru s Gatesem a jeho rodiči souhlasil ředitel 

Lakeside, že tato práce bude pro mladého programátora výchovnější než dokončení posledního půlroku 



školní docházky. Totéž usoudil Allen o svém semestru na Washingtonské státní univerzitě: „Měli jsme šanci 

zase pracovat společně na PDP-10, a za peníze!“ Naskládali se do Gatesova kabrioletu Mustang, vyrazili na 

jih, za necelé dvě hodiny ujeli celých 265 kilometrů ze Seattlu až k ústředí Bonevillova úřadu a společně si 

pronajali levný byt. 

 Jejich pracoviště se nacházelo v podzemním bunkru naproti Portlandu na opačném břehu řeky 

Columbie. „Měli tam gigantický velín. Vypadal mnohem líp, než jaký jsem kdy viděl v televizi,“ vzpomíná 

Gates. Zavření spolu s Allenem tu pak horečnatě programovali často i dvanáct nebo víc hodin v kuse. „Když 

Bill pocítil, že mu dochází šťáva, vzal si plechovku Tangu, nasypal si na ruku trochu prášku a olízl ho. Čistá 

cukrová bomba,“ popsal Allen. „Jeho ruce byly toho léta permanentně zbarvené do oranžova.“ Někdy se po 

dvoudenním pracovním maratonu museli „dospat“, jak tomu říkal Gates, a to tak, že třeba osmnáct hodin 

nevylezli z postele. „Soutěžili jsme, kdo vydrží v budově třeba tři čtyři dny v kuse,“ líčí Gates. „Někteří z 

prudérnějších zaměstnanců nám říkali: ,Jděte domů a vykoupejte se.ʻ Ale my jsme byli zažraní do 

programování.“
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 Čas od času si Gates dopřál rozptýlení v podobě extrémního vodního lyžování s rozjezdy ze 

skokanského můstku, načež se zase vrátil do bunkru k programování. Vycházeli s Allenem dobře, snad až na 

chvíle, kdy Allenův metodický styl hraní šachů zvítězil nad Gatesovým bezhlavějším, agresivnějším 

přístupem. „Jednou když jsem ho porazil, naštval se tak, že smetl figurky na podlahu,“ tvrdí Allen. „Po pár 

takových hrách jsme přestali hrát úplně.“
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Gates se v posledním ročníku přihlásil jen na tři vysoké školy – Harvard, Yale a Princeton –, přičemž 

pokaždé zvolil jinou taktiku. „K přijímačkám na vysokou školu jsem byl zrozen,“ chlubil se, plně si vědom 

své schopnosti prodrat se v meritokratických systémech až na špičku. Na Yaleu se stylizoval do role 

politického znalce a zdůrazňoval jednoměsíční stáž, kterou kdysi absolvoval v Kongresu. Na Princetonu se 

soustředil výhradně na svou touhu stát se informatikem. A co se Harvardu týče, zde za svou největší vášeň 

vydával matematiku. V jednu chvíli zvažoval i MIT, ale na poslední chvíli se vykašlal na přijímací pohovor, 

aby si mohl zahrát pinball. Byl přijat na všechny tři a vybral si Harvard.
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 „Víš, Bille,“ upozornil ho Allen, „až přijedeš na Harvard, narazíš tam na lidi, kteří budou v 

matematice o hodně lepší než ty.“ 

 „To sotva,“ odpověděl Gates. „To se nestane.“ 

 „No jen počkej,“ řekl Allen.
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