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Svatba v Brooklynu

NEWYORSKY GENEALOGICKY ARCHIV UCHOVAVA TISIC CTYRICET
devét linkovanych stranek dokumentt se svédomitou evi-
denci novomanzelti, kteti v Brooklynu uzavieli snatek
v roce 1953. Kdesi mezi ¢isly oddacich listti a sloupky dat
zaznamenanych krasopisnymi cernymi klikyhdky jsou
i jména paru, ktery si fekl ,ano“ jistého kvétnového odpo-
ledne v malé obtadni a zdroven hodovni sini jedné z zidov-
skych enklav ctvrti.

Na jejich svatbé se $tastné protalo nékolik ¢asovych ro-
vin a stala se udélosti, jez urcila béh vice nez desitky Zivo-
ti a od niz se odviji pfinejmensim jeden milostny piibeh.
Proto je tim pozoruhodnéjsi, Ze alesponn v tomto smyslu
jsou Zenich a nevésta naprosto nepodstatni. Jejich role
v ptibéhu tvoii pozndmku pod carou, a dokonce i jejich

jména davno upadla v zapomnéni. Mnohem dtlezitéjsi
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totiZ je, kdo se jejich veselky dcastnil a k ¢emu mezi dany-
mi svatebcany doslo.

K pozvanym hostlim totiZz patfil i Philip Lazowski.
Ttiadvacetilety student jeSivy rano co rano naskakoval
v Brooklynu na metro smér Manhattan, vystupoval na Sto-
pétaosmdesaté zadpadni ulici a mifil na Yeshiva University,
odkud se vracel na stanici Flatbush Avenue, aby stihl ve-
¢erni pfednédsky na Brooklyn College. Ackoliv urostly tma-
vovlasy imigrant se vzhledem intelektuala pobyval v New
Yorku téméf patym rokem, mél nesmély piizvuk a novému
zivotu ve Spojenych statech se jesté neptizptisobil.

S navstévou jarni svatby, kam ho pozval spoluzék z jesivy,
Philip dlouho vahal a ted se toporné motal davy amerického
mladi, které kolem né&j proplouvalo ve $vihdckych sackach
a Sustilo v krinolinach. Kdyz sini zaplnila hudba a spole¢nost
se zvedla, aby se pfipojila k novomanzelim na parketu, za-
stal ve vyptjceném obleku cely nesvij sedét u stolu. Ve stej-
ném rozpolozeni se na zidli vedle néj ocitla sle¢na s havrani-
mi vlasy a jasnyma hnédyma ocima. Dali se do feci a zjistili,
ze maji mnoho spolecného. Jmenovala se Gloria a také cho-
dila na vecerni predndsky na téze brooklynské vefejné vy-
soké skole. Jako on pochézela z meéstecka v Polsku. A i ona
unikla nacistickému vrazdéni, kdyz se ji podafilo utéct do
Bélovezského pralesa, kde se pridala k partyzantm.

Jakmile uslySela, Ze se Philip narodil ve vesnici Bilica,
celd se rozzétila: ,Znam pani, ktera kdysi zachranila klu-
ka z Bilici.“ Je to maminka jeji kamaradky, kterou potkala
v ute¢eneckém tabofe v Italii, a ted bydli v Connecticutu.
Shodou okolnosti u nich nedavno byla na navstéve. ,Ale
nevi, jestli ten kluk pfezil,“ dodala Gloria.
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»Jak ho zachranila?* zajimal se.

Povédéla mu, Ze maminka jeji kamaradky riskovala pro
jeho zachranu Zivot a bezpedi vlastnich dvou dcer pfi prv-
nim masakru v Zetlu.

Philipovi se pfi téch slovech rozbusilo srdce - ten pii-
béh totiz znal. ,To jsem byl ja,“ vyhrkl. ,Ten kluk jsem ja.“

Par minut nato uz padil po schodech dold, kde byl tele-
fonn{ automat. Samym rozrusenim stézi vytocil spojovatel-
ku, zatimco nad nim vitilo svatebni veseli.

Konecné se ohlasila. Vlozil patti¢ny obnos, vyzadal si
dalkovy hovor a spojovatelka se ho zeptala, komu chce vo-
lat. ,Pani Rabinowitzové,“ odpovédél. Jenomze v Hartfordu
bylo na jméno Rabinowitz vedeno hned Sest ¢isel. Co méa
délat, ptala se telefonistka.

Philip zalovil v kapse - mél drobné jen na jeden hovor.
Zhluboka se nadechl. ,Zkuste to prvni,“ vypravil ze sebe.

Na lince se ozvalo vyzvanéni.

Zaznél zensky hlas.

Byla to ona - Miriam Rabinowitzova, Zena, kterd ho za-

chranila. Konec¢né ji nasel.

%

Svatebni obfady jsou oslavou Zivota a poji se s nimi piislib
budoucnosti. Zaroven vytvareji mosty mezi lidmi, rodi-
nami a formativnimi léty. Snad proto mélo k oné $tastné
predurcené udélosti dojit praveé na svatbe.

Ale dokonce i tehdy, v roce 1953, témét deset let po ofi-
cidlnim ukonceni druhé svétové vélky, se nasli taci, ktet{ ve
spojeni dvou lidi Zidovského ptivodu vidéli v podstaté za-
zrak. Svét se pravé vynoril z nejtemnéjs$i éry novodobych
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déjin a spole¢né musel nahrazovat ztratu Sedesati miliont
lidskych bytosti. Ze Sesti miliont obéti holokaustu pochaze-
la polovina z Polska. V roce 1950 ztstalo z tamniho t¥imilio-
nového zidovského obyvatelstva, napocitaného v roce 1933,
pouhych ctyficet pét tisic osob. Z téch, kdo uprchli do Bélo-
vezské pusci, prezilo jesté mensi procento lidi.

Pouhy tyden po svatbé - snad Ze osud potteboval dat
najevo, jak mocné zasahl do shledani Philipa Lazowské-
ho a Miriam Rabinowitzové - pfisla o Zivot ona tchvatna
bruneta z brooklynské hostiny: Glorii Koslowskou srazil
23. kvétna 1953 na pfechodu Pitkin Avenue opily tidic.
Jeji smrt by byla tragicka tak jako tak: ale Ze inteligentni
mladou Zenu prekypujici odhodlanim Zzit sprovodil ze sve-
ta, kde vytrvala s vynaloZenim tolika sil, pouhy okamzik na
kluzké ulici v Brooklynu, téméf Sest a pul tisice kilomet-
ru daleko od mist, kde unikla nacistim, vSak pasobila jesté
nesmyslnéji a konec jejtho byti postradal jakoukoliv pfiro-
zenou symetrii ¢i spravedlnost.

Presto Gloriina existence vedla k novému Zivotu. Stala
se pojitkem mezi dvéma rodinami a umoznila vyklic¢it ro-
diné tieti - jen proto, Ze znovu svedla dohromady chlapce
z Bilici se Zenou, kterd ho kdysi zachranila.

Holokaust ¢ita mnoho pfibéhii o lasce a preziti, piib¢ha
mimoiadné houZevnatosti a odvahy, které znaéné piekra-
¢uji jakoukoliv pfedstavu o tom, co vSechno ¢loveék dokaze
vydrZet. Spousta z nich zahrnuje necekané osudové zvraty
a par z nich dokonce zazrakem dopadlo §tastné.

Jsou to silné milostné piibéhy ze straslivych cast -

a ten nasledujici k nim rozhodné patii.
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