Hibitov Loyasse, Lyon, konec srpna roku 2011

Je parno, tficet osm stuprii ve stinu, a privod za mo-
hutnou bilou rakvi z dubového dfeva doprovazi ze-
snulého na misto posledniho odpocinku. Byval to muj
kmotr, Georges Beaume.

,Pravé nds opustila velkd osobnost francouz-
ské kinematografie. .. [jsty svého tehdejsiho mini-
stra Frédérika Mitterranda mu zrovna slozilo poctu
Ministerstvo kultury. I j4 mu timto dilem zamyslim
vzdat nalezity hold, ,dat véci do pofadku®, jak s obli-
bou fikaval.

Kmotr dodnes pro mnoho lidi zistdvd Cestnym
titulem, ktery uz vSak divno ztratil svij pravy vy-
znam, svou zdsadni funkci. Georges naopak tuto roli
bral velmi vazné. Predev$im si nepfal byt kmotrem
nikoho jiného. Musim pfiznat, Ze to védomi mé na-
pliiovalo pychou a nesmirnym klidem.
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ANTHONY DELON

Tehdy nés pfislo mélo. Samozfejmé muj otec za
doprovodu mé matky a Soféra Daniela. Mohl pfijet
rychlovlakem, ale vlakem jezdi nerad, stejné jako ne-
rad ¢eka a chce mit ve svém pohybu volnost.

Naprosto ho chipu, byval jsem stejny. Zaviset na
druhych ve mné dlouhd léta vyvolavalo jakousi klau-
strofobii, rychle jsem si v takové situaci pfipadal jako
veézen.

Piijel jsem rychlovlakem spolu se Sophii, byvalou
manzelkou a matkou mych dvou dcer, a s kmotrovou
ptitelkyni Lise Fayollovou, filmovou producentkou.

Za privodem kraci jeden z jeho tii synovct Syl-
vain, dnes starosta, a nékolik ¢lent jeho rodiny, které
nikdo neznal. V§iml jsem si, Ze na pohibech se ¢asto
zjevuji lidé jakoby odnikud, jako néjakym kouzlem,
tvife vyslé ze zaprasenych skiini, zamcenych na dva
zapady uz celé veky.

» 1y jsi jenom muj kmotr, nikoho jiného?*

»Jisté, synku.“ Nékdy mi taky fikaval ,kapitane®.

Dnes je 9. srpna 2020. Uplynulo devét let. Otec
pfed ¢trndcti mésici prodélal mozkovou ptihodu, kterd
mu sebrala polovinu muze, jimz byval. Hrdina mého
détstvi v 84 letech slozil zbrané. Urcité se zase zotavi.

Travim dovolenou v Toskdnsku s matkou Natha-

lie,iona trpi, szird ji vizna forma rakoviny. Jsou s ndmi
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i mé dvé dcery Loup a Liv, snoubenka Sveva a jeji
rodic¢e. Rozhodli jsme se stravit prazdniny v rodin-
ném kruhu, nebot jsme se bali, Ze na dal$i uz s ndmi
,mamus“ nepojede.

S chemoterapii a ozafovinim skoncila v druhé
poloviné ¢ervence, na verdikt si ted musime pockat do
15. prosince. Byla jako vzdycky state¢na. Nejdfiv ne-
chtéla podstupovat nic, fekla si, Ze s nddorem o pra-
méru Ctyfi centimetry v hlavé slinivky nemd velkou
nadéji. Ale kvuli holkdm a myslim, Ze i kvili mné, se
rozhodla bojovat.

Neztratila jediny vlas, Gplny zdzrak. Kdoviproc¢
jsem diky tomu uvéfil, Ze se z toho dostane.

Prazdniny jsou to zaroven krasné i tézké, protoze
i kdyz jsem matku dosud vidal téméf denné, jesté ni-
kdy jsem s ni a jeji rakovinou netravil cely den. Byt ji
neustile nablizku znamena kazdou chvili si pfipomi-
nat tvrdou realitu, strach z jeji ztrity, nebo jesté huf,
strach vidét ji trpét.

Nedivd nic najevo, ale jeji télo mluvi za ni, pfi
chuzi, pfi ztrit€ rovnovihy, v potlatovanych boles-
tech, pfi nichz se ji ndhle zatinaji Celisti a jen ztézka se
ji dafi je zase uvolnit. Drzi se, stoji vzpiimené a hrdé,
navzdory vSemu se na nds $tastné usmivd, uziva si kaz-
dou vtefinu stravenou s vnuckami a tolik milovanym
synem. Nutim se nemyslet na nejhorsi, ale jednu véc
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vim: at se stane cokoli, nenechidm ji samotnou, budu
ji drzet za ruku az do konce.

Je mi Sestapadesit a kone¢né jsem se po néko-
likamési¢nim pfemysleni a vydatném povzbuzeni od
Svevy rozhodl pustit se do psani. Pro¢? Nepochybné
protoze mdm strach ze zapomnéni.

Hlavné jsem si uvédomil, Ze pravé skoncila dile-
zitd kapitola mého Zivota.

Smrt ¢ihala na svou chvili a jd jsem v dnesni pr-
chavé dob¢, kdy se povinnost uchovédvat pamét po-
stupné vytraci z kolektivniho védomi, citil potiebu
nékteré obrazy vytesat do mramoru.

Tento ptibéh je v jadru univerzalni, protoze sa-
motu, potiebu lasky a uznani déti pocituji vzdy a vsu-
de na svété stejné, nezdvisle na jejich okoli a piivo-
du. Jak obtizné se ndsledné zotavuji, to vice zavisi
na jejich socidlnim zdzemi a prostiedcich, které maji
k dispozici.

Jak muze cloveék dospét v roding, kde se laska
zfejmé stala prvni obéti prokleti pfeddvaného z gene-
race na generaci?

Jak mtuzeme pfekonat nasili, strach a omertu tak,
abychom je zdroven nepfenesli na své blizké? Jak vy-
hrat ten celozivotni boj, ten nejtézsi ze vsech, ktery
vedeme sami se sebou, abychom se stali odolnymi
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a kone¢né dosihli svobody? Abychom mohli svo-
bodné myslet, milovat, prosté svobodné Zzit. A taky
svobodné pievypravét piibéh své rodiny, svého klanu,
z vlastniho pohledu a skrze své vlastni vzpominky, za
zavfenymi dvefmi a mimo mikrofony.

Tehdy na hibitové se mij otec Alain, ktery vzdyc-
ky umél na vSechno pohotové odpovédét a najit ta
spravna slova ve spravnou chvili, opét trefil do cerné-
ho. Po spusténi rakve do hrobu se necekané rozhodl,
Ze pronese fec.

Zacitek proslovu si nevybavuji, ale navzdy mi
v paméti zistane vryty jeho zivér, nebot naprosto
pfesné vystihuje vztah mezi mnou a kmotrem: ,,...své-
mu chlapeckovi Anthonymu jsi ted poprvé ve svém
Zivoté ublizil .

A v tu chvili mi nekontrolovatelné vytryskly ho-
diny zadrzované slzy, doprovazené hlubokym vzly-
kem, za néjz urc¢ité¢ mohl ten maly kluk, ktery ve mné
stile Zije. KdyzZ se otec vracel na své misto vedle mat-
ky a cestou mi poklddal tézkou ruku na rameno, vy-
padal spokojené, Ze na mé takto zapusobil, ale pfitom
upfimné, to zdaraznuji. I ja jsem si pfél fict par slov,
jenze jsem toho najednou nebyl schopen, ztratil jsem
hlas a stal jako pfikovany. Kdyz mé knéz pokynutim
ruky pobidl, musel jsem jen zavrtét hlavou.

To zvite, zase se mu povedlo vypalit mi rybnik.
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Poté co se otec roku 1956 vritil z Indo¢iny, nas-
téhoval se do prizemi hotelu Montana v pafizské ulici
Saint-Benoit, kde sdilel pokojik s jednou hezkou ze-
nou. Nebo spi$ jedna hezkd Zena sdilela pokoj s nim,
coz je sice drobny, ale dalezity rozdil.

V té dobé se ulice hemzila bary a jazzovymi kluby.
Jak mi jednou vypravél kmotr: ,, Kdysi byla ulice Saint-
-Benoit tak trochu stfedem svéta.“ V té kratké ulici
zalinajici u rohu Café de Flore a astici o dvé st€ metri
dal do ulice Jacob, se zacal psit osud nasi rodiny.

Jednoho pozdniho odpoledne u kmotra, ktery
tehdy bydlel nedaleko na nédbfezi Malaquais, zufivé
zaklepal na dvefe jeden pfitel: ,Georgi!!

Kmotr se zrovna chystal jit ven, a tak mu hned
piekvapené oteviel.

,Georgi, musi§ se bezpodminecné stavit v ulici
Saint-Benoit, je tam jeden mimofddny krasavec, pry
se Cerstvé vratil z Indo¢iny, musi$ ho vidét, z toho bude
jednou hvézda, na to vezmu jed!“ Puzen dychtivou
zvédavosti, kterd mu zustala az do smrti, pfispéchal
Georges Beaume do ulice Saint-Benoit, aby se na ten
mlady zazrak podival. Tim zdzrakem byl Alain Delon.

Od té chvile tvofili nerozlu¢nou dvojku, alespon
do doby, nez se moji rodi¢e rozvedli, tehdy mu totiz
otec nedal na vybér: bud on, nebo my.

Vybral si mé, Anthonyho.

~10 ~
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Byl to pfece miij kmotr, navic tu roli, jak uz jsem
fekl, bral velmi vizné a v ten okamzik citil, Ze ho budu
potiebovat.

Kym byl kmotr v roce 1956 kromé toho, Ze se stal
nejvétsim filmovym agentem ve Francii?

Zacinal jako novindf, uz ve dvacetiletech se ale vy-
pracoval na $éfredaktora Casopist Filmagazine, Pans-
-Théatre a Jours de France.

V letech 1947 az 1959 pfispival do Casopisu Cineé-
monde a jeho filmovy sloupek tehdy pravidelné cetlo
vice nez 200 000 lidi. Pracoval také jako konferenci-
ér v divadle Edouard-VII, jako tajemnik v divadlech
Gramont a Pigalle, rozhlasovy producent v RTF
a pozdéji v Evropeé 1.

V roce 1954 vydal v nakladatelstvi Table ronde
knihu Vedettes sans maquillage (Hvézdy bez licidel),
v niz pfedstavoval soukromy Zivot hereckych osob-
nosti, jakymi byli Ingrid Bergmanovd, Clark Gable,
Anna Magnaniovd, Michele Morganovd, Gérard
Philippe, Jean Marais a Orson Welles, mam-li zminit
alespon nékteré.

Mnozi z nich se stali jeho pfiteli, jini jeho klien-
ty. Napsal také fadu divadelnich adaptaci véetné hry
Dommage quelle soit une putain (Skoda, ze byla dév-
ka), kterou reziroval Visconti a v niZ miij otec a Romy
Schneiderova roku 1961 odehrali sviij divadelni debut.

~11 ~
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V Sedesitych a sedmdesatych letech se diky spo-
lupraci s Fellinim, Josephem Loseyem a jeho piitelem
Luchinem Viscontim nesmazatelné zapsal do déjin
evropské kinematografie.

Spole¢né s mym otcem zalozil produkéni spolec-
nost Delbeau, kterd produkovala film Alaina Cava-
liera o alzirské vélce s nizvem L’Insoumis (Nepodro-
beny).

Spratelili se okamzité: nékolik dni po jejich se-
tkani se muj otec prestéhoval na nabfezi Malaquais.

Vliv prvniho se spojil s charismatem druhého,
a tak se v tomto zlatém véku sedmého uméni zrodil
senzacni tandem.

»INikdy nebyl mym agentem, ale tzce jsme spolu
spolupracovali,“ vysvétluje ¢asto muj otec.

Ano, md pravdu. Rdd bych nicméné upfesnil jed-
nu véc: i kdyz otci hodné pomohly Zeny, coz posilu-
je jeho hvézdnou legendu, do Soubyznysu ho uvedl
Georges Beaume.

Z jejich prvniho spole¢ného festivalu v Cannes
mam doma fotku, z niz vyzafuje veseld upfimnost
a na niz uvolnéné, s rozepnutou kosili, hraji ping-
-pong a otec s détsky bezstarostnym Gsmévem pravée
bekhendem odrézi soupeituv uder.

Podle mé matky byval v dobé¢, kdy se seznamili,

presné takovy: zdbavny a bonvivansky.

~12 ~
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Takto si ho chtéla v paméti uchovat, i kdyz pfi-
poustéla, Ze se nad otcovou hlavou neustile vznasel
mrak jeho matky Edith, ke které mél po cely zivot
ambivalentni vztah, oscilujici jako kyvadlo mezi lds-
kou a opovrzenim.

Nakonec jednou zavoj spadl, dostihli ho démoni
minulosti, pfivolané krachem manzelstvi a rozpadem
rodiny, o niZ on, pfibuznymi zanedbédvany jedinicek
stiidajici chiivy a internaty, tolik snil.

Jednoho zvldstniho odpoledne mi fekl: , Vis, Tony,
kdyz mé tvoje matka opustila, zhroutil se mi svét; stal
jsem pritisknuty k plotu jedné pfistavaci drahy na leti-
§ti v Bangkoku, sledoval jsem, jak letadlo vzlét, a v tu
chvili jsem pochopil, Ze jsem vsechno ztratil, Zenu
i syna; to mé zdrtilo.

Z Bangkoku ihned odletél s celou posidkou Air
France na dvoutydenni cestu kolem svéta. ,,O néj ne-
musi$ mit strach, vzdycky se rychle oklepe, urcité vy-
uzil pfilezitosti a ojel par letusek, ja toho lumpa znim.“
Tak mi jeho cestu kolem svéta vysvétlila matka. Je
pravda, Ze kdyz mi otec ve svém upfimné minéném
vyznani licil, jak na letisti s tvafi pfitisknutou k plo-
tu umiral Zalem, schvalné pokracovani pfibéhu opo-
mn¢él, jinak by ten moment jisté nevyznél dostate¢né

~13 ~
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dramaticky. Stejné jako babicka se v nestésti vzdycky
vyzival.

Myslim, ze jeden z mala zdpasu, ktery otec pro-
hral, byl zdpas sim se sebou. Nechal se szirat frustra-
ci a zasti, které vystfidaly mladickou bezstarostnost,
a dovolil tak, aby se ho pomalu zmocnila pliZivd de-
prese. Vzpomindm si, jak mi jednou v jejich byté v uli-
ci Francois-I Mireille (Mireille Darc) fekla: ,,Prosim
té, Anthony, nedélej hluk, titovi neni dobfe, ob¢as mu
byva tzko, vi§, a zavird se takhle potmé v pokoji.“

,Proc¢>“

,Jednou to pochopis, Tonino.“

Zustal tam dva dny.

To byla taky otcova oblibena véta: kdyz néco ne-
umél nebo nechtél vysvétlit, vytdhl svij trumf: , To
pochopis pozdéji...

Mireille jsem mél moc rdd, byla to pozoruhod-
na Zena, zdroven silnd a jemnd a hluboce empaticka.
Pamatuji si na den, kdy mé s ni otec sezndmil, bylo
mi pét nebo Sest let. Vzal mé do jednoho pafizského
dvoupodlazniho bytu s vestavénym patrem. Dvefe
nim oteviela Véronique de Villele, Mireillina asis-
tentka. Se svyma velkyma modryma o¢ima a nddher-
nymi plavymi vlasy az po bedra plné zarila. Mireille
se zjevila nahofe na schodech, pordd si vybavuji jeji

~14 ~
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nekonec¢né nohy, jejichz krase davala vyniknout kost-
kovand minisukné. Ob¢ se pohybovaly s tak kockovi-
tou ladnosti, aZ z nich na mé $el strach. To ale netr-
valo dlouho, jak tvrdi Mimi, kterd rdda vzpomind na
nase prvni setkdni o samoté o nékolik mésici pozdéji.

Bylo to opét v byté v ulici Francois-I¢, bylo mi
Sest, otec zrovna odjizdél na natdceni.

Polibil nas na rozlouc¢enou a ekl mi: ,, Tonino, ted
jsi pinem domu ty.

Rozkaz pfijat. Sotva za sebou zabouchnul, oto¢il
jsem se na Mireille a ukdzal jsem prstem na dvefe:
, Iy pijdes pryc.“ Tehdy se nesmdla jako dnes, kdyz
vypravi, jak ji tehdy z bytu vyhazoval jeden smrtelné
vazny, zamraceny pandcek. Ne, v tu chvili urcité vyu-
zila sviij psychologicky jemnocit a volila néjaka vhod-
na slova, tfebaze si v duchu fikala: ,A do hije, to je
pékny zacitek, s timhle déckem bude peklo.®

Zustali jsme si az do posledni chvile blizci, pies-
toze jsme se nékdy nevidéli i celé mésice.

V zavéru jejiho Zivota jsme spolu casto probi-
rali duchovni zilezitosti, sdileli jsme stejné ndzory
na rizné buddhistické koncepty, jako je reinkarnace
nebo predstava, podle niz nds zesnuli neopoustéji, ny-
brz ndm vzdy zistavaji na blizku.

Byl jsem jeji posledni navstéva, kdyz nds kolem
pil osmé vecer, nékolik hodin pfedtim nez zemfela,

~15 ~
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jeji manzel Pascal nechal taktné o samoté¢ a dal mi tak
prilezitost vyzkouset si to, co se nazyva vyprovazeni.
Mimi prochizela tézkou fazi. V buddhismu se ji fikd
bardo, piechod, a ja jsem citil, Ze potfebuje pomoc.

Trochu mé to prekvapilo, protoze Mimi byla pfi-
pravend odejit a nebala se, ale stiva se, ze mysl ovlad-
ne pud preziti a cloveék dél vzdoruje. Vzpomnél jsem
si na kapitolu z Tibetské knihy o Zivot¢ a smrti pravé
o vyprovazeni umirajicich, a tak jsem ji vzal za ruku
a opakoval utéSujici a uklidiiujici slova. Po nékolika
minutich se utisila, zklidnila a zacala zase normdlné
volné dychat.

Poté co jsem takto vstfebal jeji obavy a uzkosti,
mi ruka az po loket tak ztuhla, Ze jsem ji musel dat
pod proud vody a umyt, abych se zbavil energie, kte-
rou jsem Mimi odcerpal.

Jsem vdécny, Ze jsem tam pro ni v tu chvili mohl
byt; jako bych ji tak trochu vratil lasku, jiZ mé vzdycky
tak §tédfe zahrnovala. Mimi byla odolnd Zena a Zi-
vot ji nedetfil; naucila se odpoustét, proménit zranéni
z détstvi v soucit, a tim si vici véem bytostem vyvinu-
la silny altruismus.

V dospélosti musela pfekondvat tézké zkousky, ze-
jména v ldsce, v niz zazila ztritu a smutek, a pak taky
nesméla kvili srdecni slabosti otéhotnét, na cemz jeji
vztah s mym otcem nakonec ztroskotal.

~16 ~
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»Kdyby Mimi mohla mit déti, nikdy bych ji neo-
pustil, svéfil se mi jednou...

Véiim, ze to myslel upfimné, protoze mél Mi-
reille opravdu rad a po krachu svého prvniho manzel-
stvi citil skute¢nou touhu zalozit novou rodinu.

Ti dva byli pro sebe vskutku stvofeni.

Mireille mi ¢asto délala prostfednika, tfeba kdyz
rano v Douchy otec vstdval a ona mi musela neochot-
né fict:,, Tony, tita vstava, jdi se projit do parku.“ Nerad
mé vidal hned po probuzeni, vzdycky se pak rozéilil.
A tak jsem s tézkym srdcem odchdzel ven, povidal si se
stromy a snil o bratrovi nebo sestfe, se kterymi bych lip
snasel tu samotu, jiz jsem nerozumél. Vybavil jsem si
Comenciniho film LTncompris (Nepochopeny), ktery
mi jednou pustil kmotr, pfibéh vztahu otce diplomata
a jeho syna, ditéte, s nimz jsem se okamzité ztotoznil.

Béhem téchto dlouhych vikendu jsem se piesto
tésil na dvé chvile, dvé chvile §tésti. Prvni pfichdzela
s kazdodennim vencenim pst, kdy jsem otce mohl
doprovizet a hrdé¢ kricet vedle néj, byt mlcky.

Druhd nastala, kdyz jsme se vecer po vecefi pre-
sunuli do obyvaciho pokoje a ja si mohl pfed spanim
lehnout na kanape, v zimé k zapalenému krbu, zatim-
co on ¢etl noviny nebo si povidal s Mireille. Ohrom-
né si Mireille vazim, nebot se ke mné chovala jako
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k synovi, aniz by se kdy snazila zaujmout matcino
misto.

Mireille byla rovnéz architektkou otcova Zivo-
ta a svou kariéru dala stranou, aby se mohla vénovat
jemu. Pfedevsim si brala na starost stavbu jeho dom,
hlavné toho v Aix-en-Provence, odkud mim tolik
krasnych vzpominek a ktery mi pfipadal nejelegant-
né;jsi.

Zili jsme trochu jako velké italské rodiny v rtz-
nych patrech sicilského palice. Kmotr bydlel v ptize-
mi, $lechtickém patfe, kde jsou okna nejvyssi. , Tako-
vym nékolikapatrovym sidliim ze sedmnactého stoleti
se fikd hotel,“ vysvétloval mi. Nekolik let pfedtim tam
prestéhoval svou matku, kdyz ovdovéla, aby bydlela
blizko né&j. Nikdy pfedtim jsem nevidél tak vysoké
stropy, nékteré byly az pét metra vysoké, v knihovné
se pro knihy lezlo po obrovskych Zzebficich.

Podlaha byla celd pokrytd starymi tmavocerve-
nymi provensalskymi dlazdicemi a bilé stény zdobily
obrovské dobové malby. Jen kuchyné méla lidské roz-
méry, pfedpoklidim, ze dfive tam chodivalo pouze
domici sluzebnictvo.

To sidlo na nimésti Quatre-Dauphins v Aix-en-
-Provence bylo pro kmotra jak stvofené.

Jednoho dne se pfizemi uvolnilo. Nebylo tak pu-
sobivé, ale porad nddherné, byt vedl do zahrady o roz-
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loze asi 3 500 m? jez byla celd obehnan4 vysokan-
skymi zdmi (dim stdl uprostied mésta) porostlymi
bfectanem a popinavymi rostlinami.

Byla bezvadné udrzovand, zdroveni dost divokd,
s mohutnymi stromy ty¢icimi se uprostfed travniku
a spoustou kvétin podél zdi.

Na konci zahrady, vlevo v rohu pod malou bam-
busovou stfiskou, schovany uprostied zeleng, stal vel-
ky dievény stal, kde se dalo obédvat ve stinu. Otec
a Mireille se do toho elegantniho mista okamzité za-
milovali.

Mimi se uz tehdy projevovala jako perfekcioni-
stickd estétka a hned védéla, Ze k tomu, aby se nas
zivot proménil v opravdovy raj, chybi uz jen jedna véc:
bazén!

Ukdzalo se, Ze uskutecnit takovy plan bude velmi
slozité. Dim byl pamatkové chrinény a podle ma-
jitela, rodiny De B..., bychom k takovému projektu
nikdy nedostali povoleni.

To ovsem Mireille nemohlo odradit. Zavolala pa-
matkafim a zacala na né vyvijet ,intenzivni ndtlak®,

v tom ji sekundovala asistentka a kamarddka Véro-

vvvvvv

blémy, a pak tu byl taky Alain Delon.
Tehdy, na konci 70. let, byl na vrcholu sldvy a ma-
lokdo mu dokézal fict ne. Nebylo to jednoduché, ale
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Mireille nasla kompromis: okraj bazénu se oblozi
stejnymi kameny, z jakych je postaven dim, a jeho
tvar bude pfipominat fontinu nachézejici se vzadu na
severni stran¢ zahrady.

Bazén mél tedy obdélnikovy tvar s pilkruhy na
obou koncich. Nadherné tak zapadal do architektury
mista.

Zpocitku cely podnik vypadal spis jako archeolo-
gické vykopédvky nez obvyklé stavebni price. Druzka
a stavitelka Mimi dokdzala mému otci dit dim, jenz
ve svété nemél obdoby. Na celych pét krdsnych let se
stal nasim oblibenym prézdninovym mistem. V' Aix
jsem se také naucil plavat a timto delikdtnim tkolem
byla povéfena Véronique poté, co doslo k jednomu
nemilému incidentu...

Mireille méla psa jménem Popy, malého Cerno-
bilého kiizence, ktery zfejmé jako jediny pes na svété
neumél plavat. Nevéfil jsem tomu a jednoho dne jsem
dostal skvély napad hodit ho do bazénu. V pfisti vte-
fin¢ jsem byl chycen za spodni ¢ast kalhot a rovnéz
vrzen pod hladinu, pochopitelné jsem se vydatné na-
lokal vody, ale stejné jako psovi se mi nakonec ¢ubic-
kou podarilo dostat k okraji bazénu.

Otec nejdfiv vytahl Popyho, pak ubre¢eného mé.

,Pristé si rozmyslis, jestli bude$ hazet psa do ba-

. «
Zenu.
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Aby se uz zidné piisté neopakovalo, musel jsem
se naucit plavat.

Diky Véronique se to podafilo rychle. V té dobé
uz byla profesionilni sportovkyni, skvéle plavala
a byla mistryni Francie v trapu (pozdéji pfedevicovala
aerobik ve vlastnim pofadu s Davinou Delor), naucila
mé také véechny mozné skoky do vody: s rozpazenim,
schylmo i Sipky.

Kdyz otec vidél, Ze mi to ve vodé jde, rozhodl se, ze
mé naudi potapét se v mofi. Nevim, co ho to popadlo,
ale jednoho dne pfisel domu s kompletni potdpécskou
vybavou: dychacimi pfistroji, neopreny, ploutvemi, za-
tézovymi opasky, uz chybéla jen harpuna. Muj pfistroj
byl mensi a vydrzel tficet minut, coz je pochopitelné,
protoze vétsi bych jako dité na zddech neutdhl. Hofel
jsem nedockavosti, jenze to bylo nesmirné technicky
naro¢né, nejprve jsem se musel naucit zdkladni sig-
naly a teprve po mnoha zkouskich jsme se kone¢né
mohli potdpét.

Okamzité jsem se chtél ponofit do nejhlubsi ¢asti
bazénu, ale ne, zase jsme si museli zopakovat domlu-
vend znameni, pak mé otec vzal za predlokti a poky-
nul, Ze mdm plavat za nim, coz jsem okamzité udélal.
Bohuzel jsem si to nikdy nevyzkousel v mofi, ne Ze
bych nechtél, ale muj levy u$ni bubinek vinou drazu
nevydrzi tlak v hloubce vyssi nez tfi metry. Jako maly
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jsem totiz mival opakované zanéty ucha, a kdyz jsem
se jednou vracel z prazdnin, infekei oslabeny bubinek
pii vzlétani letadla praskl.

Béhem prazdnin jsem v bazénu travil celé dny
a kficel ,Kmotie!, aby vysel na balkon podivat se, jak
se potdpim, skdcu, krauluju, aby obdivoval mé pokro-
ky. Byl jsem rad, kdyz byl pobliz a chvilil mé vyko-
ny, zbozioval jsem ten rozzifeny dsmév, ktery se mu
vzdycky objevil ve tvéfi, jakmile mé uvidél.

Mival se mnou nesmirnou trpélivost. Tomu se di-
vim, protoze jinak byval dost netrpélivy, a jak starnul,
staval se az nesnesitelnym.

V Aix jsem se také mdlem stal sirotkem, kdy?Z si
otec a jeho kamardd Jacky Humbert, svého ¢asu velkd
postava marseillského organizovaného zlo¢inu, kou-
pili Hondu 950 Japauto.

Jackyho byla Sedd s modrym vzorem ve tvaru
blesku a se zaoblenym celnim sklem. Otcova méla
¢tvercové sklo a byla rovnéz $edd, ale s ¢ernym vzo-
rem.

Psal se 15. kvéten, Mimi méla toho dne narozeni-
ny a jako ddrek samoziejmé dostala motorku. Hondu
450 se zlatou metalizou. Byla s ndmi i matka, ale uz
si nevzpomindm proc¢. Po vecefi, kdyz uz jsem spal,
se vsichni rozhodli, Ze se pijdou projet, aby si Mimi

mohla svou novou masinu vyzkouset.

~22~

K244 Delon vn 11.indd 22 21.03.2024 5:58



