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Prolog: Výslech

Jednoho březnového dne v roce 2009 jsem po obědě seděl 
ve své knihovně a četl jsem si. Má žena Marhaba sklízela 
v kuchyni nádobí.

Někdo zaklepal na dveře. Otevřel jsem a shledal, že za 
nimi stojí tři mladí lidé, dva Ujgurové a jedna Ujgurka. 
Marhaba za mými zády vykoukla z kuchyně.

„Jste Tahir Hamut?“ zeptal se mladík stojící přede mnou.
„Ano.“
„Chceme si s vámi promluvit o vaší registraci domác-

nosti. Mohl byste nás doprovodit na stanici?“ Mluvil klid-
ně. Vypadalo to, že dvojice za jeho zády mu dělá asistenty. 
Bylo mi jasné, že moji hosté jsou policisté v civilu.

Registrace domácnosti obsahuje základní informace 
o každém členu rodiny a v Číně je považována za jeden 
z nejdůležitějších identifikačních dokladů. Kontrola regis-
trace domácnosti často představuje pro policii záminku 
k prohlídce domu nebo k zadržení jedince.

„Samozřejmě,“ odpověděl jsem stejně klidně.
„Vezměte si s sebou občanský průkaz,“ dodal policista.
„Ten mám u sebe.“ Poklepal jsem si na peněženku v kapse.
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Marhaba nás znepokojeně sledovala.
„Žádný strach, o nic nejde,“ ujišťoval jsem ji, zatímco 

jsem si bral bundu a obouval se. „Jde jenom o registraci 
domácnosti.“

Cestou po schodech jsem si všiml, že policisté jdou pře-
de mnou i za mnou, aby mě měli hezky uprostřed. Venku 
bylo jasno, ale chladno.

Přijeli v neoznačeném voze, což znamenalo, že se ne-
jedná o oficiální záležitost. Seděl jsem vzadu s mladíkem, 
který se mnou mluvil. Druhý muž řídil a žena zaujala 
místo spolujezdce.

Pochopitelně jsem uvažoval, proč pro mě přišli. Měl 
jsem pocit, že nic z toho, co jsem v poslední době dělal, 
jim nemohlo poskytnout záminku.

Rozjeli jsme se pryč od našeho obytného komplexu 
a brzy jsme se ocitli na hlavní silnici. Abychom se dosta-
li na místní policejní stanici, museli jsme na křižovatce 
zahnout doleva. Zahnuli jsme doprava. Mladík, který se 
mnou mluvil, v tu chvíli vylovil z kapsy služební průkaz 
a nenuceně mi ho ukázal.

„Jmenuji se Ekber. Toto je Midžit. Jsme z urumčijské 
Veřejné bezpečnosti. Chceme si s vámi trochu popovídat.“ 
Ženu mi nepředstavil.

Ekber mě oslovil zájmem siz, vykal mi, to jsem po-
važoval za dobré znamení. Kdyby mě měli za zločin-
ce, od začátku by používali zájmeno sen a nadrsno mi  
tykali.

Mlčel jsem a zuby nehty se snažil zůstat v klidu. Ze 
zkušenosti jsem věděl, že příliš prudké reakce v podob-
ných situacích ničemu nepomáhaly. Bylo důležité půso-
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bit, jako bych neměl nejmenší ponětí, proč mě odvezli. 
Pohled na strach, úzkost a zmatek jim dělal dobře.

„Čím se živíte?“ zeptal se Ekber. Tohle nebyl výslech, 
zkoušel mě.

„Jsem filmový režisér,“ odpověděl jsem co nejjednodušeji.
Souhlasně přikývl a dál se vyptával: „Píšete i scénáře?“
Když jsem to uslyšel, začal jsem uvažovat, zda mě ne-

zadrželi kvůli mému psaní.
„Ne, režíruju scénáře jiných lidí.“
„Čí scénáře jste režíroval?“
Zmínil jsem jména tří autorů. Jedním z nich byl můj 

přítel Perhat Tursun.
„Perhat Tursun – to je ten, co urazil našeho proroka Mu- 

hammada?“
Šokovalo mě, že jsem něco takového slyšel z úst poli-

cisty, ale rychle jsem se vzpamatoval. Určitě se pokoušel 
zjistit, jaké jsou mé náboženské postoje. I tak mě jeho 
komentář naštval.

„Četl jste ten román, ve kterém Perhat Tursun údajně 
Proroka urazil?“ Do hlasu se mi vkradlo podráždění.

Nechystal se zacouvat. „Ne. Četl jsem esej, která o něm 
pojednávala.“

„Měl byste si přečíst samotnou knihu,“ odsekl jsem. „Je 
potřeba, abyste byli vy státní úředníci pečliví.“

Umění sebevraždy, které Perhatu Tursunovi vyšlo před 
deseti lety, pojednávalo o tématech, jimž se ujgurská lite-
ratura obvykle vyhýbala: odcizení, sexualitě a sebevraždě. 
Román působil jako výzva ujgurským estetickým konven-
cím a společenským zvyklostem a na literární scéně vy-
volal poprask. Poté, co jej konzervativní kritika obvinila 
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z toho, že v textu uráží Proroka, se stal Perhat Tursun 
terčem nemilosrdné veřejné debaty. Objevily se dokonce 
i výhružky smrtí.

„Jste také spisovatel?“ zeptal se Ekber.
„Píšu básně.“
„Jaké básně?“
„Takové, kterým byste nerozuměl.“
„Aha, takže nějaké abstraktní pochmurnosti?“ Posměš-

ně se zazubil. Nic jsem neříkal. V autě zavládlo ticho. 
Projížděli jsme známými ulicemi.

Pořád jsem netušil, proč mě ten den vezou na stani-
ci, a přemítal jsem, zda to nějak souvisí s dobou, kterou 
jsem za mřížemi strávil před dvanácti lety. Pokud ano, 
měl jsem pořádný problém.

V roce 1996 jsem plánoval odjet studovat do Turecka, 
ale na čínské hranici s Kyrgyzstánem mě zatkli za „po-
kus o propašování nezákonných a tajných materiálů ze 
země“. Kterýkoliv Ujgur v té době mohl být zatčen z ja-
kéhokoliv smyšleného důvodu a řada přišla na mě. Po 
roce a půl v urumčijském vězení jsem byl odsouzen ke 
třem letům v lágru. Protože jsem si už polovinu trestu 
odseděl, poslali mě odkroutit si zbytek do Kašgarského 
převýchovného pracovního tábora.

Když mě z tábora propustili, už jsem byl vyhozen ze 
svého učitelského místa. Po návratu do Urumči jsem ne-
měl práci, peníze ani domov; měl jsem jen svou regis
traci domácnosti.

Pracoval jsem dnem i nocí a podařilo se mi uchytit se 
jako filmový režisér. Jako režiséra na volné noze pracu-
jícího mimo státní aparát si mě najímali především na 
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natáčení nízkorozpočtových televizních seriálů, hudeb-
ních videoklipů a reklam. Vydělal jsem si sotva na živo-
bytí. Občas jsem míval potíže vůbec nějakou práci sehnat.

Přibližně v této době sinťiangská televizní stanice na-
bírala překladatele, kteří měli převádět čínskojazyčné 
zpravodajství do ujgurštiny. Přestože jsem se ve znalost-
ním testu umístil na nejvyšším místě z přibližně tří set 
zájemců, kontrola mé politické minulosti odhalila, že mě 
z předchozího zaměstnání propustili. Televizní stanice 
mou žádost zamítla.

Pak jsem nějaký čas působil jako spisovatel. Zjistil jsem 
ale, že psaním se člověk neuživí. Za téhle situace jsme se 
s Marhabou v roce 2001 vzali.

Seznámili jsme se pár let předtím, když jsem se kvů-
li práci vrátil z Pekingu do Urumči. Perhat Tursun dělal 
přesčasy v malé firmě poskytující informace o zeměděl-
ství ujgurským farmářům a pozval mě, abych se k němu 
přidal. Protože jsem ve škole neučil moc hodin, souhlasil 
jsem. Právě tam jsem se poprvé setkal s Marhabou, zrov-
na tam začala pracovat. Často jsem tuhle chytře vyhlí-
žející dívku přistihl, jak po mně pomrkává a měří si mě.

Byla o pět let mladší a tradice velela, aby mě nazývala 
Tahir aka. Aka znamená starší bratr a Ujgurové slovo ob-
vykle používají při zdvořilém oslovování starších mužů. 
Starším ženám se říká hede neboli starší sestro. Pro Mar-
habu jsem však byl vždy jen Tahir. Věděl jsem, že je na 
ní něco výjimečného.

V době, kdy jsme spolu pracovali v zemědělské infor-
mační společnosti, jsme tu a tam zašli na oběd a často 
jsme si povídali. Postupně jsme se sblížili.
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Během tří let ve vězení jsem s Marhabou ztratil kon-
takt. Po propuštění jsem se vrátil do Urumči a co nejdřív 
jsem se spojil s Perhatovou ženou, abych se ujistil, že 
je Marhaba stále ještě svobodná. Pár dní nato jsme si 
s Marhabou domluvili schůzku před Lidovým divadlem.

Když jsem dorazil, už tam na mě čekala. Podívala se na 
mě s tím nejsladším úsměvem. Avšak jakmile jsme se při- 
vítali, zneklidněla. Před třemi lety ji nesmírně ranilo, že 
jsem zmizel bez rozloučení. Poté, co se dozvěděla, že mě 
zatkli, proplakala tři dny, vůbec nevycházela z domu. Ne-
mohla jíst.

Stáli jsme v onen mrazivý den krátce před soumrakem 
vedle silnice, povídali si a kolem se řítila auta. Tři roky ve 
vězení způsobily, že jsem byl ke všemu citlivý, ale jakmile 
jsem slyšel její slova, přestal jsem chlad vnímat.

Začali jsme se pravidelně vídat. Mé roky utrpení skon-
čily a já vnímal intenzivní potřebu rodinného tepla. Můj 
vztah s Marhabou se postupně prohluboval. Byla laskavá 
a dobrosrdečná. Často mě navštěvovala, starala se o mě 
a mé trápení brala za své.

Nakonec jsme se rozhodli, že se vezmeme. Moji rodiče 
v Kašgaru toho moc neměli, ale dali nám dost peněz na to, 
abychom si mohli pronajmout byt. Na věno jsem si vypůjčil 
pět tisíc jüanů od kamaráda – bylo to věno velice skromné. 
„Nelam si s tím hlavu,“ uklidňovala mě Marhaba. „Když 
budeme oba pracovat, vyděláme dost a povede se nám 
dobře.“ Po svatbě jsme těch pět tisíc jüanů společně vrátili.

Krátce po veselce jsme museli převést registraci do-
mácnosti na společný seznam v naší nové čtvrti. Vydal 
jsem se na policejní stanici, kde jsem byl registrovaný, 
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vyzvedl si své doklady a zamířil s nimi na naši novou 
stanici. Chanská policistka odpovědná za registrace do-
mácností přejela mé dokumenty pohledem. Její úsečná 
reakce mě zaskočila.

„Číslo vašeho občanského průkazu se neshoduje s čís-
lem v registračním archivu.“

„Jak je to možné?“
„Vaše původní číslo je pekingské a začíná jedenáctkou,“ 

spustila. „Vaše stávající číslo je urumčijské – a začíná 
šedesát pětkou. To je špatně. Každá osoba může mít jen 
jedno identifikační číslo. Platné je vaše pekingské číslo.“

Na okamžik jsem ztratil řeč. „Co teď mám dělat?“ vy-
soukal jsem ze sebe nakonec.

„Musíte na stanici, kde vám přidělili registraci. Opravte 
si číslo průkazu a pak se vraťte. Jinak vám sem nebude-
me moci registraci převést.“

Když jsem odešel na univerzitu do Pekingu, vzal jsem si 
v souladu s vládními požadavky registraci s sebou. Krátce 
poté, co Čína představila první generaci občanských prů-
kazů, jsem dostal svůj; a vzhledem k tomu, že jsem byl re-
gistrovaný v Pekingu, měl můj průkaz pekingské číslo. Po 
návratu do Urumči jsem převedl registraci na místní po-
licejní stanici a dostal nový občanský průkaz s urumčij-
ským číslem. Nijak jsem tu změnu neřešil a předpokládal 
jsem, že se zároveň se změnou registrace změnilo i číslo 
mé občanky. Šest let jsem ten průkaz používal bez sebe-
menšího problému. Teď se ukázalo, že má špatné číslo.

Další den jsem se vrátil na starou stanici a vysvětlil 
jim situaci. Chanská policistka zodpovědná za registra-
ce se podívala do papírů, které mi předchozí den dala,  
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a nesrovnalosti si okamžitě všimla. Nic neříkala, jenom 
tam seděla. „Je to opravdu špatně?“ chtěl jsem vědět. Zjev-
ně odmítala přiznat chybu. Vládní představitelé, obzvláště 
pak policisté, chyby přiznávají jen velice neochotně. Po-
myslel jsem si, že mi číslo průkazu před šesti lety změ-
nil nejspíš nějaký jiný policista; tato policistka se však 
rozhodla kolegu krýt, aby ochránila čest celého systému.

Najednou zvedla hlavu. „Proč jste ten problém neod-
halil hned?“

„Předpokládal jsem, že když se převedla registrace do 
Urumči, změnilo se i číslo průkazu.“

„Chyba je na vaší straně,“ prohlásila rozhodně.
Došla mi trpělivost. „Neudělali jste to správně a chcete 

to hodit na mě? Já sám si číslo občanky změnit nemůžu, 
to je vaše zodpovědnost.“

„Takhle to nefunguje,“ ujistila mě a úplně má slova pře-
šla. „Přineste omluvný dopis, v němž uznáte chybu, že 
jste problém neodhalil včas. Pak vám to opravím.“

Nebylo co dál řešit. Věděl jsem, že bych měl být rád, že  
existuje způsob, jak to napravit, dokonce i za cenu,  
že vezmu vinu na sebe. Poté, co jsem napsal omluvný 
dopis, vyplnila policistka formulář s hlavičkou „Doklad 
o změně čísla občanského průkazu obyvatele Sin-ťiangu“. 
Uvedl jsem, že moje stávající číslo občanky není správné 
a že by mělo být obnoveno mé předchozí číslo. Orazít-
kovala formulář.

Obnovení starého čísla znamenalo, že jsem předcho-
zích šest let – včetně tří, jež jsem strávil ve vězení – vedl 
neregistrovaný život. Upřímně, bylo to pro mě požehnání. 
Doufal jsem a věřil, že záznam o mém trestu a uvěznění 
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tím pádem zmizel z policejního systému. Síťové propojení 
v té době ještě nebylo nijak zvlášť rozšířené.

Po svatbě jsme s Marhabou neměli stálé zaměstnání 
a peníze jsme dávali dohromady, jak jen se dalo. Založili 
jsme rodinu a oba jsme tvrdě pracovali, dny byly dlouhé, 
ale naplněné štěstím. Nakonec jsem přijal post filmové-
ho režiséra v soukromé mediální firmě. Narodily se nám 
dvě děti. Sedm let jsme si pronajímali byt a v roce 2008 
jsme si konečně mohli vzít hypotéku a koupit si vlastní 
bydlení.

Má režisérská práce pronikala do čím dál většího po-
vědomí. Dál jsem psal poezii a jako básník získal jistou 
reputaci. Překonali jsme spoustu překážek, náš život ko-
nečně zapadl do zaběhnutých kolejí a užívali jsme si ur-
čitou stabilitu.

Během deseti let od propuštění z vězení mě policisté 
pod různými záminkami tu a tam vyhledali, stejně jako to 
dělávali řadě jiných ujgurských intelektuálů. Tyto inciden-
ty však nikdy neměly spojitost s časem, který jsem strávil 
za mřížemi. Věřil jsem, že to kromě změny čísla občanské-
ho průkazu souvisí také s tím, že mě zatkli v prefektuře 
Qizil su, ale domácnost jsem měl registrovanou v Urumči. 
S výjimkou obzvlášť důležitých případů se policie obvyk-
le zabývala jen záležitostmi týkajícími se vlastních okrs-
ků. Policisté z Qizil su nemohli pravidelně jezdit patnáct 
set kilometrů do Urumči, aby mě měli pod dohledem.

Pokud můj záznam v trestním rejstříku způsobil, že si 
mě urumčijská policie připsala na černou listinu, strávím 
zbytek života pod drobnohledem. Těžce vydobytá stabi-
lita mé rodiny skončí v troskách.
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Projeli jsme úzkou ulicí v centru města a zastavili před 
starou budovou policejní stanice městské části Tengri 
tagh. Policisté v civilu mě odvedli do nevýrazné kance-
láře ve druhém patře. Stály v ní tři stoly a tři židle, na 
každém stole trůnil nijak výjimečný počítač. Stoly i po-
čítače pokrývala tenká vrstva prachu. Hádal jsem, že tu 
nikdo aspoň měsíc nebyl.

Ekber ukázal na židli nejblíž ke dveřím. Policistka se 
vytratila. „Dal byste si něco k pití?“ zeptal se mě.

„Kolu, jestli můžu prosit,“ odpověděl jsem.
Midžit odešel z místnosti. Ekber zapnul počítač u okna 

a slušně mě požádal: „Mohl bych vidět váš občanský prů-
kaz?“ Vyndal jsem občanku z peněženky a přešel k němu. 
Položil si ji na stůl.

Midžit se vrátil se třemi vychlazenými plechovkami 
Coca-Coly. Jednu podal mně a druhou Ekberovi. Ten ode-
šel z kanceláře. Popíjel jsem limonádu a ze všech sil se 
snažil vypadat klidně. Midžit odložil své pití na stůl, chví-
li se díval na blikající monitor a pak zamířil ke dveřím. 
Než stihl odejít, pověděl jsem mu, že bych si potřeboval 
odskočit. Chtěl jsem vidět jeho reakci. Chodba zela prázd-
notou. Midžit mě vyzval, abych ho následoval a odvedl 
mě na záchody o pár dveří dál. Vešel jsem. Midžit šel za 
mnou a nespouštěl mě z očí. Očividně jsem představoval 
důležitou osobu jejich zájmu.

Vrátil jsem se s Midžitem do kanceláře a znovu se po-
sadil. Midžit odešel.

Nechali mě tam samotného téměř hodinu. Útočili tím 
na mou psychiku. Každý na mém místě by znepokojeně 
čekal, až se dozví, proč ho sem přivezli; a čím déle by  
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zůstával bez informací, tím nervóznější, zmatenější 
a zoufalejší by byl. Protože jsem věděl, jak to funguje, 
dařilo se mi zůstat víceméně v klidu.

Ekber s Midžitem se konečně vrátili do kanceláře. Midžit  
nesl hromádku linkovaných papírů a pero. Ekber si při-
sunul židli naproti mně a posadil se. Midžit zaujal místo 
u počítače u okna.

„Možná jste na podobném místě poprvé,“ spustil Ekber. 
„Dokážu si představit, že vás to zneklidňuje, ale k nervo-
zitě není důvod. Chceme se vás jen zeptat na pár věcí. 
Musíte pouze odpovídat pravdivě a brzy to bude za vámi.“

Jakmile jsem tohle uslyšel, věděl jsem, že dnešní vý-
slech nemá nic společného s časem stráveným ve vězení. 
Výrazně se mi ulevilo.

„Jistě,“ odpověděl jsem sebejistě.
Ekber se mě pak značně zdlouhavě metodicky a ne

únavně vyptával na rodinu a osobní detaily: jméno, věk, 
adresu, pracoviště, rodinné příslušníky, příbuzné, stručný 
životopis a tak dále. To byla jen formalita.

Při převypravování svého životního příběhu jsem pře-
skočil čas za mřížemi. Když jsem mluvil o škole, z níž mě 
vyhodili, řekl jsem pouze, že jsem „dal výpověď“. Ve dru-
hé polovině devadesátých let se všichni nadšeně vrhali 
do nových věcí. Spousta vládních kádrů a zaměstnanců 
státních podniků opustila stabilní pozice, aby zkusila své 
štěstí v soukromém sektoru. Má poznámka o výpovědi si 
proto nevysloužila žádnou zvláštní pozornost.

Midžit si všechno zapsal. Zatímco jsem je seznamoval 
se základními údaji, několikrát mrkl na mou občanku 
u sebe na stole.



( 32 )

Při psaní mu pořád vynechávalo pero. Neustále s ním 
třásl, aby inkoust přiměl stéct na hrot. Začínal jsem ho 
litovat. Uvědomil jsem si, že mě mrzí, že u sebe nemám 
tužku na půjčení. Jeho trpělivost mě však překvapila. Na 
jeho místě bych si už dávno došel do vedlejší kanceláře 
pro jiné pero.

Poté, co jsem jim o sobě sdělil základní informace, ze-
ptal se Ekber, jakou práci moje firma dělá. Začal jsem 
vyjmenovávat naše projekty.

„Má vaše společnost nějaké kontakty v zahraničí?“ otá-
zal se mimoděk.

Okamžitě mi to došlo. Konečně jsme se dostali k jádru 
pudla: dnešní výslech se týkal zahraničních kontaktů.

„Myslím, že dcera jednoho z našich zaměstnanců stu-
duje v zahraničí,“ odpověděl jsem popravdě.

„A co vy? Máte vy nějaké kontakty v zahraničí?“ vyzví-
dal a přibližoval se k tomu, oč mu skutečně šlo.

„Jsem ve spojení se dvěma lidmi. Můj přítel Džüret si 
dělá doktorát v Japonsku, jsme spolu v pravidelném kon-
taktu. Můj druhý přítel Ablet je na doktorském studiu 
v Nizozemsku, často si telefonujeme.“ Když jsem to říkal, 
vybavil jsem si, že jsme s Abletem před týdnem telefo-
novali déle než hodinu. Důvod dnešního výslechu jsem 
viděl zase o něco jasněji.

Ekber se nejprve vyptal na Džüreta. Provedl tak další 
manévr, aby se dostal o něco blíž k cíli. Rozhodl jsem se 
ho otestovat: protože objekt jeho zájmu představoval Ab-
let, dal jsem si při popisování svého vztahu s Džüretem 
načas. Džüret, můj blízký přítel už od střední školy, vy-
studoval medicínu v Čcheng-tu v provincii S’-čchuan. Po 
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promoci se vrátil do Ujgurské oblasti a pracoval v Nemoc-
nici tradičního lékařství a poté v Onkologické nemocnici, 
obě se nacházejí v Urumči. Viděl jsem, jak Ekber s kaž
dým dalším mučivým detailem ztrácí trpělivost. Když 
jsem se dostal k Džüretovým přípravám na studia v Ja-
ponsku, už to nevydržel a skočil mi do řeči: „A co Ablet? 
Jaký máte vztah s Abletem v Nizozemsku?“

Konečně jsme se dostali k věci. Vyprávěl jsem mu, jak 
jsme si byli s Abletem dlouho blízcí, o jeho práci redak-
tora v urumčijském nakladatelství, o jeho odjezdu na 
studia do Nizozemska. Ekber se mě zeptal, kdy a proč 
jsme spolu mluvili naposledy.

Ablet mi zavolal předminulou sobotu kolem poledního. 
Deset dní předtím mi telefonoval, aby mě požádal, zda 
bych mu neposlal pár svých básní. Jeho manželka, která 
do Nizozemska dorazila nedávno z Urumči, měla najed-
nou spoustu volného času a chystala se přeložit nějakou 
ujgurskou poezii do angličtiny. Po tomto hovoru jsem Ab-
letovi poslal e-mailem tucet svých básní, ale z nějakého 
důvodu k němu nedorazily. Proto mi v sobotu zavolal, aby 
se mě na ně zeptal. Slíbil jsem mu, že mu je co nejdřív 
pošlu ještě jednou.

Pak jsme s Abletem probírali ujgurský intelektuální ži-
vot a byli jsme zabráni do debaty, když vtom na mě Mar-
haba zamávala, abych to ukončil a šel obědvat. Vůbec 
se mi ale nechtělo se s kamarádem na opačném konci 
světa rozloučit.

Podrobně jsem Ekberovi telefonát popsal. Pochopitel-
ně jsme neprobírali nic, co by mohlo vzbudit pozornost 
policie. Ujgurští intelektuálové si obvykle dávají veliký 
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pozor na to, co si po telefonu říkají; často vtipkujeme, 
že se sami hlídáme víc, než nás hlídá policie. Připadalo 
mi, že úřady muselo zaujmout spíš to, jak dlouho jsme 
spolu mluvili, než o čem jsme mluvili. Policie chtěla vě-
dět, co Ujgur žijící v zahraničí déle než hodinu probíral 
s Ujgurem žijícím v Urumči.

Ekbera muselo mé detailní vyprávění uspokojit. Z jeho 
výrazu jsem četl, že je čím dál uvolněnější.

„Chápu. To jsme chtěli vědět,“ usmál se. „Vy jste také 
studoval v Pekingu. Já jsem absolvent Lidové univerzity 
veřejné bezpečnosti.“

„Vážně?“ oplatil jsem mu úsměv. V duchu jsem v tu 
chvíli viděl Marhabu, jak doma nervózně poposedává. Na-
jednou se mě zmocnilo nutkání odtamtud zmizet. Nezdá-
lo se však, že by Ekber jakkoliv spěchal.

„Samozřejmě jsem mnohem mladší. Vy jste pro mě 
aka. Když jsme teď měli možnost se seznámit, zůstane-
me doufám v kontaktu.“

To bylo to poslední, co jsem chtěl slyšet. Neměl jsem 
ale jinou možnost než souhlasit.

„Jistě,“ přitakal jsem srdečně.
„Spojíme se s vámi, až budeme mít čas. Kdybych vám 

nemohl zavolat sám, ozve se vám Midžit. Popovídáme si 
u něčeho k snědku.“

Byla to past.
„Samozřejmě,“ souhlasil jsem směle. „Zavolejte, až se 

vám to bude hodit.“
„Jo a ještě jedna věc,“ zarazil se Ekber a najednou vypa-

dal vážně. „Co používáte k onlineové komunikaci?“
„Jen e-mail a QQ Messenger.“
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„Básně, které jste Abletovi posílal, máte ještě pořád ve 
schránce?“

Ekber chtěl otestovat, zda jsem mu nelhal a zda nejsou 
básně politicky závadné.

„Určitě ano.“
„V tom případě nám tu nechte e-mailovou adresu, QQ 

číslo a hesla,“ vyzval mě Ekber příkře. „Teď je šest ho-
din večer. Příštích dvacet čtyři hodin své účty nepouží- 
vejte.“

Midžit otočil poslední stránku zprávy, kterou právě do-
končil. Položil ji přede mě na stůl a podal mi vadné pero. 
Vzal jsem ho, párkrát jím prudce klepl a napsal informa-
ce, které po mně Ekber požadoval. Midžit mi vrátil ob-
čanský průkaz.

Vyšli jsme z budovy a Ekber se chystal k odchodu. „Tak 
jo, Tahire ako, zůstaňme v kontaktu.“ Překvapilo mě, jak 
prázdně ono zdvořilostní oslovení vyznělo.

„Jak se mám dostat domů?“ zeptal jsem se naštvaně. 
„Přivezli jste mě sem, možná byste mě mohli i odvézt?“ 
Když už mě půl dne zcela neoprávněně vyslýchali, hodlal 
jsem z toho aspoň něco vytěžit.

Ani jeden z nich nečekal, že by ze mě mohlo něco ta-
kového vypadnout. Ekbera to trochu rozhodilo. Midžit po 
něm střelil pohledem.

„Ach, ano, jistě.“ Ekber se rychle vzpamatoval. „Midžit 
vás odveze. Marhaba hede na vás jistě čeká. Co kdybyste 
jí zavolal, abyste ji uklidnil?“ dodal zlomyslně.

Midžit se posadil za volant vozu, kterým jsme přijeli. 
Když jsme se dostali do naší čtvrti, panovala už úplná 
tma.
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Jakmile jsem stanul ve dveřích, Marhaba se ke mně 
vrhla a rozplakala se. Byla strachy bez sebe. Naše dcery 
Asëna a Almila přiběhly a pevně se ke mně přitiskly.

Poté, co mě policie odvezla, obvolala Marhaba okamži-
tě všechny přátele a známé a prosila je, aby se za mě 
kdokoliv z jejich okruhu, kdo dělal u policie, přimluvil. 
Několik známých už začalo zjišťovat, jak na tom jsem. 
Rychle jsem se s nimi spojil, abych jim pověděl, že se nic 
hrozného nestalo a že jsem v pořádku doma. Poděkoval 
jsem jim a zavěsil.

Další večer, několik hodin poté, co skončila Ekberova 
čtyřiadvacetihodinová lhůta, jsem přestal používat e-mail 
i QQ účet, které jsem Ekberovi dal, a založil si nové. Roz-
hodl jsem se, že nějaký čas nebudu kontaktovat žádné 
lidi v zahraničí, včetně Ableta a Džüreta.

Za dva týdny mi zavolal Ekber, seděl jsem v kanceláři 
a pracoval jsem. Vyměnili jsme si slušnostní fráze a pak 
mi pověděl, že bychom se mohli sejít a popovídat si, pokud 
mám čas. Slušně jsem mu vysvětlil, že mám zrovna spous-
tu práce a že bych mohl mít volno za pár dní, pak bychom 
se mohli potkat. Kdyby se mi dařilo se Ekberovi a Midžitovi 
s podobnými výmluvami vyhýbat, mohl bych se jich nako-
nec zbavit úplně. Pokud bych se s nimi sešel byť jen jeden-
krát, mé potíže by už nikdy neměly konce. Hodlali vytěžit 
můj strach z policie, aby zjistili, co ze mě dokážou dostat. 
V případě, že by se věci vyvinuly tak, jak doufali, mohli by 
na mě tlačit, abych donášel na lidi kolem sebe; a přinej-
menším by po mně mohli chtít, abych za ně zaplatil účet.

Uběhlo několik týdnů. Pak mi zavolal Midžit s tím, že 
by se mnou chtěl Ekber mluvit. Rychle jsem přišel s dal-
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ší výmluvou: měl jsem plné ruce práce s dokončováním 
dokumentárního filmu a nějaký čas nebudu mít vůbec 
volno, ale jakmile se mi trochu uvolní ruce, spojím se 
s Ekberem sám. Zdálo se, že nejsou připraveni mě nechat 
tak snadno vyklouznout.

Přibližně v téže době se oblastní odbor kultury rozhodl 
uspořádat festival oslavující jedinečnou kulturu Dola-
nů, ujgurské komunity obývající převážně jihozápad naší 
domoviny. Festival se měl konat v Mekitu, okresu pova-
žovaném za centrum dolanské kultury, a na zahajova-
cí ceremoniál se plánovalo velké umělecké představení. 
Vláda jmenovala výkonného ředitele, který měl na před-
stavení dohlížet. Byl to nesmírně zaneprázdněný člověk 
a organizátoři tím pádem potřebovali někoho, kdo by se 
postaral o každodenní práci, obzvláště během dlouhých 
příprav, jež mekitskému festivalu předcházely. Požádali 
mě, zda bych se toho neujal.

Midžit mi zavolal ve chvíli, kdy jsem seděl v taxíku 
a mířil na letiště, a znovu se chtěl sejít. Zahlédl jsem 
příležitost se z té šlamastyky konečně dostat a nebral 
jsem si servítky: „Jsem na cestě do Mekitu, budu tam 
měsíc plnit státní úkol. Nemám ve zvyku zahálet. Nemů-
žete mě pořád takhle otravovat.“ Mluvil jsem zostra, aby 
mu to došlo. „Jestli jsem spáchal nějaký zločin, zatkněte 
mě. Jestli ne, přestaňte s těmi otravnými telefonáty a ab-
surdními žádostmi.“ Na skutečnost, že jsem cestoval za 
úkolem svěřeným vládou, jsem položil obzvláštní důraz. 
Státem placené muže jste mohli vyděsit jedině státem. 
Moc rádi totiž šikanovali právě lidi, jako jsem byl já, pra-
cující mimo státní systém.
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Zafungovalo to jako mávnutí kouzelným proutkem. Už 
mi nezavolali.

Zkraje května se jeden z mých přátel ženil v restauraci 
Vinohrad v Urumči. Přišli v podstatě všichni moji blízcí 
přátelé a známí z města. Jakožto hlavní organizátor jsem 
po celou dobu pobíhal kolem a staral se o všechno možné.

V jednom okamžiku jsem si odskočil na toalety. Když 
jsem vycházel, vrazil jsem do Ekbera. „Také jste přišel na 
veselku?“ zeptal jsem se ho bez zaváhání.

„Ano, jistě,“ odpověděl očividně nervózně. „Zastavím se 
za vámi.“ A kvapně zmizel na toaletách.

Snažil jsem se zjistit, co Ekber na svatbě dělá, a za-
šel jsem ke stolu ženicha a nevěsty, abych se přítele ne-
nápadně zeptal, zda je mezi pozvanými policista Ekber. 
Ujistil mě, že rozhodně ne. Má role organizátora mi po-
skytla dobrou záminku pro to, abych se rozhlédl po sále 
a bedlivě Ekbera hledal. Nebyla po něm ani stopa.

Ženich se právě vrátil ze studií v zahraničí a pozvání 
na veselku přijal jeden náš americký přítel. Usoudil jsem, 
že můžeme Ekberovu nezvanou přítomnost připsat těm-
to skutečnostem. Musel mít za úkol sledovat lidi s mezi-
národními kontakty. Pochopil jsem, že tajná policie má 
oči všude.

Přestože jsem věděl, že podobnému pravidelnému po-
licejnímu obtěžování nemůžeme utéct, a neviděl jsem 
žádný důvod, proč by se měla situace zlepšit, nepřestá-
val jsem doufat, že se mi nějak podaří vyhnout se tomu, 
abych to musel celé absolvovat znovu. Unavovalo mě žít 
ve strachu.


