Prolog: Vyslech

Jednoho bfeznového dne v roce 2009 jsem po obédé sedél
ve své knihovné a Cetl jsem si. MA Zena Marhaba sklizela
v kuchyni nadobi.

Nékdo zaklepal na dvete. Oteviel jsem a shledal, Ze za
nimi stoji t¥i mladi lidé, dva Ujgurové a jedna Ujgurka.
Marhaba za mymi zady vykoukla z kuchyné.

,Jste Tahir Hamut?“ zeptal se mladik stojici pfede mnou.

,Ano.“

»,Chceme si s vami promluvit o vasi registraci domac-
nosti. Mohl byste nas doprovodit na stanici?“ Mluvil klid-
né. Vypadalo to, Ze dvojice za jeho zady mu d€la asistenty.
Bylo mi jasné, Ze moji hosté jsou policisté v civilu.

Registrace domacnosti obsahuje zakladni informace
o kazdém ¢&lenu rodiny a v Ciné je povaZovana za jeden
trace domacnosti ¢asto predstavuje pro policii zdminku
k prohlidce domu nebo k zadrZeni jedince.

,Samoziejmé,“ odpovédél jsem stejné klidné.

,Vezméte si s sebou ob&ansky priikaz,“ dodal policista.

»,Ten mam u sebe.” Poklepal jsem si na penéZenku v kapse.
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Marhaba nas znepokojené sledovala.

,Zadny strach, o nic nejde,” ujistoval jsem ji, zatimco
jsem si bral bundu a obouval se. ,Jde jenom o registraci
domaécnosti.”

Cestou po schodech jsem si vsiml, Ze policisté jdou pie-
de mnou i za mnou, aby mé méli hezky uprostfed. Venku
bylo jasno, ale chladno.

Prijeli v neoznaceném voze, coZ znamenalo, Ze se ne-
jedna o oficidlni zaleZitost. Sedél jsem vzadu s mladikem,
ktery se mnou mluvil. Druhy muz fidil a Zena zaujala
misto spolujezdce.

Pochopitelné jsem uvaZoval, pro¢ pro mé ptisli. Mél
jsem pocit, Ze nic z toho, co jsem v posledni dobé délal,
jim nemohlo poskytnout zaminku.

Rozjeli jsme se pry¢ od naseho obytného komplexu
a brzy jsme se ocitli na hlavni silnici. Abychom se dosta-
li na mistni policejni stanici, museli jsme na kfizovatce
zahnout doleva. Zahnuli jsme doprava. Mladik, ktery se
mnou mluvil, v tu chvili vylovil z kapsy sluzebni priikaz
a nenucené mi ho ukazal.

,Jmenuji se Ekber. Toto je Midzit. Jsme z urumcijské
Vefejné bezpeénosti. Chceme si s vami trochu popovidat.”
Zenu mi nepfedstavil.

Ekber mé oslovil zdjmem siz, vykal mi, to jsem po-
vazoval za dobré znameni. Kdyby mé méli za zlocin-
ce, od zacatku by pouzivali zdjmeno sen a nadrsno mi
tykali.

Mlcel jsem a zuby nehty se snaZzil ztistat v klidu. Ze
zkusenosti jsem védél, Ze prilis prudké reakce v podob-
nych situacich nicemu nepomahaly. Bylo dtilezité ptiso-
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bit, jako bych nemél nejmensi ponéti, pro¢ mé odvezli.
Pohled na strach, tzkost a zmatek jim délal dobfte.

,Cim se Zivite?“ zeptal se Ekber. Tohle nebyl vyslech,
zkousel mé.

LJsem filmovy rezisér,“ odpovédél jsem co nejjednoduseji.

Souhlasné pfikyvl a dal se vyptaval: ,PiSete i scénare?”

Kdyz jsem to uslySel, zacal jsem uvazovat, zda mé ne-
zadrzeli kvtli mému psani.

»Ne, reziruju scénare jinych lidi.”

,Ci scénare jste reZiroval?“

Zminil jsem jména t¥i autort. Jednim z nich byl mdj
pritel Perhat Tursun.

yPerhat Tursun - to je ten, co urazil naseho proroka Mu-
hammada?“

Sokovalo mé, Ze jsem néco takového sly3el z ast poli-
cisty, ale rychle jsem se vzpamatoval. Urcité se pokousel
zjistit, jaké jsou mé naboZenské postoje. I tak mé jeho
komentar nastval.

,Cetl jste ten roman, ve kterém Perhat Tursun tdajné
Proroka urazil?“ Do hlasu se mi vkradlo podrazdéni.

Nechystal se zacouvat. ,Ne. Cetl jsem esej, kterd o ném
pojednavala.”

»MEI byste si precist samotnou knihu,” odsekl jsem. ,Je
potfeba, abyste byli vy statni afednici pe&livi.”

Umeéni sebevrazdy, které Perhatu Tursunovi vyslo pred
deseti lety, pojednavalo o tématech, jimZ se ujgurska lite-
ratura obvykle vyhybala: odcizeni, sexualité a sebevrazde.
Roman ptisobil jako vyzva ujgurskym estetickym konven-
cim a spoleCenskym zvyklostem a na literarni scéné vy-
volal poprask. Poté, co jej konzervativni kritika obvinila
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z toho, Ze v textu urdzi Proroka, se stal Perhat Tursun
teréem nemilosrdné vefejné debaty. Objevily se dokonce
i vyhruzky smrti.

sJste také spisovatel?“ zeptal se Ekber.

,Pisu basné.”

,Jaké basn&?“

,Takové, kterym byste nerozumél.”

»Aha, takZe né&jaké abstraktni pochmurnosti?“ Posmé&s-
né se zazubil. Nic jsem nefikal. V auté zavladlo ticho.
Projizdéli jsme znamymi ulicemi.

Porad jsem netusil, pro¢ mé ten den vezou na stani-
ci, a premital jsem, zda to néjak souvisi s dobou, kterou
jsem za mrizemi stravil pred dvanacti lety. Pokud ano,
mél jsem poradny problém.

V roce 1996 jsem planoval odjet studovat do Turecka,
ale na Cinské hranici s Kyrgyzstanem mé zatkli za ,po-
kus o propasovani nezdkonnych a tajnych materiald ze
zemé“. Kterykoliv Ujgur v té dobé& mohl byt zatéen z ja-
kéhokoliv smysleného divodu a fada pfisla na mé. Po
roce a ptl v urumcdijském vézeni jsem byl odsouzen ke
tfem let@um v lagru. Protoze jsem si uz polovinu trestu
odsedél, poslali mé odkroutit si zbytek do Kasgarského
prevychovného pracovniho tabora.

KdyZz mé z tabora propustili, uz jsem byl vyhozen ze
svého uclitelského mista. Po navratu do Urumci jsem ne-
mél praci, penize ani domov; mél jsem jen svou regis-
traci domacnosti.

Pracoval jsem dnem i noci a podaftilo se mi uchytit se
jako filmovy rezisér. Jako reziséra na volné noze pracu-
jictho mimo statni aparat si mé najimali pfedevSim na
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nataceni nizkorozpoctovych televiznich serial@i, hudeb-
nich videokliptl a reklam. Vydélal jsem si sotva na Zivo-
byti. Obc¢as jsem mival potize viibec néjakou praci sehnat.

Priblizné v této dobé sintiangska televizni stanice na-
birala prekladatele, ktefi méli prevadét ¢inskojazycné
zpravodajstvi do ujgurstiny. PfestoZe jsem se ve znalost-
nim testu umistil na nejvy$sim misté z ptiblizné tii set
zajemcl, kontrola mé politické minulosti odhalila, Ze mé
z pfedchoziho zaméstnani propustili. Televizni stanice
mou zadost zamitla.

Pak jsem néjaky Cas ptlisobil jako spisovatel. Zjistil jsem
ale, Ze psanim se Clovék neuzivi. Za téhle situace jsme se
s Marhabou v roce 2001 vzali.

Seznamili jsme se par let predtim, kdyz jsem se kvii-
li praci vratil z Pekingu do Urumdi. Perhat Tursun délal
prescasy v malé firmé poskytujici informace o zemédél-
stvi ujgurskym farmarim a pozval mé, abych se k nému
pridal. ProtoZe jsem ve $kole neucil moc hodin, souhlasil
jsem. Pravé tam jsem se poprvé setkal s Marhabou, zrov-
na tam zadala pracovat. Casto jsem tuhle chytfe vyhli-
zejici divku pf¥istihl, jak po mné pomrkava a méfi si mé.

Byla o pét let mladsi a tradice velela, aby mé nazyvala
Tahir aka. Aka znamena starsi bratr a Ujgurové slovo ob-
vykle pouzivaji p¥i zdvorilém oslovovani starSich muzi.
Star$im Zendm se fika hede neboli starsi sestro. Pro Mar-
habu jsem vsak byl vZdy jen Tahir. Védél jsem, Ze je na
ni néco vyjimecného.

V dobé, kdy jsme spolu pracovali v zemédélské infor-
macni spole¢nosti, jsme tu a tam zasli na obéd a Casto
jsme si povidali. Postupné jsme se sblizili.
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Béhem tfi let ve vézeni jsem s Marhabou ztratil kon-
takt. Po propusténi jsem se vratil do Urumcdi a co nejdriv
jsem se spojil s Perhatovou zenou, abych se ujistil, Ze
je Marhaba stale jesté svobodna. Par dni nato jsme si
s Marhabou domluvili schiizku pfed Lidovym divadlem.

KdyZ jsem dorazil, uz tam na mé ¢ekala. Podivala se na
mé s tim nejsladsim tismévem. Avsak jakmile jsme se p¥i-
vitali, zneklidnéla. Pfed tfemi lety ji nesmirné ranilo, Ze
jsem zmizel bez rozlouceni. Poté, co se dozvédéla, Ze mé
zatkli, proplakala tfi dny, viibec nevychazela z domu. Ne-
mohla jist.

Stali jsme v onen mrazivy den kratce pfed soumrakem
vedle silnice, povidali si a kolem se Fitila auta. T¥i roky ve
vézeni zplsobily, Ze jsem byl ke vsemu citlivy, ale jakmile
jsem slysel jeji slova, prestal jsem chlad vnimat.

Zacali jsme se pravidelné vidat. Mé roky utrpeni skon-
Cily a ja vnimal intenzivni potfebu rodinného tepla. M{j
vztah s Marhabou se postupné prohluboval. Byla laskava
a dobrosrde&na. Casto mé navstévovala, starala se o mé
a mé trapeni brala za své.

Nakonec jsme se rozhodli, Ze se vezmeme. Moji rodice
v Kasgaru toho moc neméli, ale dali ndm dost penéz na to,
abychom si mohli pronajmout byt. Na véno jsem si vyp@jcil
pét tisic jitant od kamarada - bylo to véno velice skromné.
,Nelam si s tim hlavu,“ uklidiiovala mé Marhaba. ,KdyZ
budeme oba pracovat, vydélame dost a povede se ndm
dobte.” Po svatbé jsme téch pét tisic jiiand spoleéné vratili.

Kratce po veselce jsme museli pfevést registraci do-
macnosti na spoleény seznam v nasi nové Ctvrti. Vydal
jsem se na policejni stanici, kde jsem byl registrovany,
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vyzvedl si své doklady a zami¥il s nimi na nasi novou
stanici. Chanska policistka odpovédna za registrace do-
macnosti pfejela mé dokumenty pohledem. Jeji tise¢na
reakce mé zaskodila.

,Cislo vaseho ob&anského priikazu se neshoduje s &is-
lem v registraénim archivu.”

sJak je to mozné?“

»,Vase ptvodni ¢islo je pekingské a zalind jedendactkou,”
spustila. ,Vase stavajici ¢islo je urumdijské - a zalina
Sedesat pétkou. To je Spatné. Kazda osoba miize mit jen
jedno identifikaéni &islo. Platné je vade pekingské ¢islo.”

Na okamzik jsem ztratil ¥e¢. ,Co ted mam dé&lat?“ vy-
soukal jsem ze sebe nakonec.

»,Musite na stanici, kde vam pridélili registraci. Opravte
si ¢islo priikazu a pak se vratte. Jinak vam sem nebude-
me moci registraci prevést.”

Kdyz jsem odeSel na univerzitu do Pekingu, vzal jsem si
v souladu s vladnimi poZadavky registraci s sebou. Kratce
poté, co Cina predstavila prvni generaci ob&anskych prii-
kazd, jsem dostal sviij; a vzhledem k tomu, Ze jsem byl re-
gistrovany v Pekingu, mél muj prtkaz pekingské ¢islo. Po
navratu do Urumdi jsem prevedl registraci na mistni po-
licejni stanici a dostal novy ob¢ansky priikaz s urumdij-
skym cislem. Nijak jsem tu zménu nefesil a pfedpokladal
jsem, Ze se zdroven se zménou registrace zménilo i ¢islo
mé ob&anky. Sest let jsem ten priitkaz pouZival bez sebe-
mensgiho problému. Ted se ukazalo, Ze ma Spatné ¢islo.

Dalsi den jsem se vratil na starou stanici a vysvétlil
jim situaci. Chanska policistka zodpovédna za registra-
ce se podivala do papirt, které mi predchozi den dala,
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a nesrovnalosti si okamzité v§imla. Nic nefikala, jenom
tam sedéla. ,Je to opravdu Spatné&?“ chtél jsem védét. Zjev-
né odmitala pfiznat chybu. Vladni predstavitelé, obzvlasté
pak policisté, chyby pfiznavaji jen velice neochotné. Po-
myslel jsem si, Ze mi Cislo prikazu pred Sesti lety zmé-
nil nejspis néjaky jiny policista; tato policistka se vsak
rozhodla kolegu kryt, aby ochranila Cest celého systému.

Najednou zvedla hlavu. ,Pro¢ jste ten problém neod-
halil hned?“

»Predpokladal jsem, Ze kdyZ se prevedla registrace do
Urumdi, zménilo se i ¢islo prikazu.”

»,Chyba je na vasi strané,” prohlasila rozhodné.

Dosla mi trpélivost. ,Neudélali jste to spravné a chcete
to hodit na mé? Ja sam si ¢islo ob¢anky zménit nemdzu,
to je vase zodpovédnost.”

,Takhle to nefunguje,” ujistila mé a aplné ma slova pie-
8la. ,Pfineste omluvny dopis, v némZ uznate chybu, Ze
jste problém neodhalil véas. Pak vam to opravim.“

Nebylo co dal fesit. Védél jsem, Ze bych mél byt rad, zZe
existuje zptsob, jak to napravit, dokonce i za cenu,
ze vezmu vinu na sebe. Poté, co jsem napsal omluvny
dopis, vyplnila policistka formular s hlavickou ,Doklad
o zméne ¢isla obanského priitkazu obyvatele Sin-tiangu®.
Uvedl jsem, Ze moje stavajici ¢islo ob¢anky neni spravné
a Ze by mélo byt obnoveno mé predchozi ¢islo. Orazit-
kovala formular.

Obnoveni starého ¢isla znamenalo, Ze jsem predcho-
zich Sest let - vCetné t¥i, jez jsem stravil ve vézeni - vedl
neregistrovany zivot. Upfimné, bylo to pro mé pozehnani.
Doufal jsem a véril, Ze zdznam o mém trestu a uvéznéni
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tim padem zmizel z policejniho systému. Sitové propojeni
v té dobé jesté nebylo nijak zvlast rozsifené.

Po svatbé jsme s Marhabou neméli stalé zaméstnani
a penize jsme davali dohromady, jak jen se dalo. ZaloZili
jsme rodinu a oba jsme tvrdé pracovali, dny byly dlouhé,
ale naplnéné stéstim. Nakonec jsem pftijal post filmové-
ho reziséra v soukromé medialni firmé. Narodily se nam
dvé déti. Sedm let jsme si pronajimali byt a v roce 2008
jsme si kone¢né mohli vzit hypotéku a koupit si vlastni
bydleni.

Ma rezisérska prace pronikala do ¢im dal vétsiho po-
védomi. DAl jsem psal poezii a jako basnik ziskal jistou
reputaci. Pfekonali jsme spoustu prekazek, nas zivot ko-
nec¢né zapadl do zabéhnutych koleji a uzivali jsme si ur-
Citou stabilitu.

Béhem deseti let od propusténi z vézeni mé policisté
pod riiznymi zdminkami tu a tam vyhledali, stejné jako to
délavali radé jinych ujgurskych intelektualt. Tyto inciden-
ty vSak nikdy nemély spojitost s Casem, ktery jsem stravil
za miiZzemi. Vé&fil jsem, Ze to kromé zmény Cisla obcanské-
ho prikazu souvisi také s tim, Zze mé zatkli v prefektuie
Qizil su, ale domacnost jsem mél registrovanou v Urumgi.
S vyjimkou obzvlast dilezitych p¥ipadd se policie obvyk-
le zabyvala jen zaleZitostmi tykajicimi se vlastnich okrs-
k1. Policisté z Qizil su nemohli pravidelné jezdit patnact
set kilometrt do Urumci, aby mé méli pod dohledem.

Pokud mdj zdznam v trestnim rejstfiku zptisobil, Ze si
mé urumcijska policie pfipsala na ¢ernou listinu, stravim
zbytek Zivota pod drobnohledem. TéZce vydobyta stabi-
lita mé rodiny skon¢i v troskach.
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Projeli jsme tizkou ulici v centru mésta a zastavili pfed
starou budovou policejni stanice méstské ¢asti Tengri
tagh. Policisté v civilu mé odvedli do nevyrazné kance-
late ve druhém patte. Staly v ni t¥i stoly a t¥i Zidle, na
kazdém stole trinil nijak vyjimec¢ny pocitaé. Stoly i po-
¢itace pokryvala tenka vrstva prachu. Hadal jsem, Ze tu
nikdo asponl mésic nebyl.

Ekber ukazal na zidli nejbliZ ke dvefim. Policistka se
vytratila. ,Dal byste si néco k piti?“ zeptal se mé.

,Kolu, jestli mizu prosit,“ odpovédél jsem.

Midzit odesel z mistnosti. Ekber zapnul pocita¢ u okna
a slusné mé pozadal: ,Mohl bych vidét vas ob¢ansky pri-
kaz?“ Vyndal jsem obéanku z penéZenky a presel k nému.
Polozil si ji na stdl.

Midzit se vratil se tfemi vychlazenymi plechovkami
Coca-Coly. Jednu podal mné a druhou Ekberovi. Ten ode-
Sel z kancelare. Popijel jsem limonadu a ze vSech sil se
snazil vypadat klidné. Midzit odlozil své piti na stal, chvi-
li se dival na blikajici monitor a pak zamitil ke dve¥im.
Nez stihl odejit, povédél jsem mu, Ze bych si potfeboval
odskocit. Chtél jsem vidét jeho reakci. Chodba zela prazd-
notou. Midzit mé vyzval, abych ho nasledoval a odvedl
mé na zachody o par dvefi dal. Vesel jsem. Midzit Sel za
mnou a nespoustél mé z o¢i. OCividné jsem predstavoval
dtilezitou osobu jejich zajmu.

Vratil jsem se s Midzitem do kanceldfe a znovu se po-
sadil. Midzit odesel.

Nechali mé& tam samotného témé&f hodinu. Uto¢ili tim
na mou psychiku. Kazdy na mém misté by znepokojené
¢ekal, aZ se dozvi, pro¢ ho sem privezli; a ¢im déle by
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zlistaval bez informaci, tim nervéznéjsi, zmatenéjsi
a zoufalejsi by byl. ProtoZe jsem védél, jak to funguje,
datilo se mi zfistat viceméné v klidu.

Ekber s Midzitem se konec¢né vratili do kancelare. MidZit
nesl hromadku linkovanych papird a pero. Ekber si pfi-
sunul zZidli naproti mné a posadil se. MidZit zaujal misto
u pocitace u okna.

»,MoZnd jste na podobném misté poprvé,“ spustil Ekber.
,Dokazu si predstavit, Ze vas to zneklidiiuje, ale k nervo-
zité neni divod. Chceme se vas jen zeptat na par véci.
Musite pouze odpovidat pravdivé a brzy to bude za vami.“

Jakmile jsem tohle uslysel, védél jsem, ze dnesni vy-
slech nema nic spole¢ného s ¢asem stravenym ve vézeni.
Vyrazné se mi ulevilo.

LJisté,“ odpoveédél jsem sebejisté.

Ekber se mé pak znacné zdlouhavé metodicky a ne-
unavné vyptaval na rodinu a osobni detaily: jméno, vék,
adresu, pracovisté, rodinné prislusniky, pribuzné, stru¢ny
zivotopis a tak dale. To byla jen formalita.

P¥i prevypravovani svého zivotniho pribéhu jsem pte-
skodil ¢as za miizemi. KdyZ jsem mluvil o $kole, z niz mé
vyhodili, ¥ekl jsem pouze, Ze jsem ,dal vypovéd“. Ve dru-
hé poloviné devadesatych let se vSichni nadSené vrhali
do novych véci. Spousta vladnich kadr a zaméstnanct
statnich podnikt opustila stabilni pozice, aby zkusila své
Stésti v soukromém sektoru. Ma poznamka o vypovédi si
proto nevyslouZila zadnou zvlastni pozornost.

Midzit si vSechno zapsal. Zatimco jsem je seznamoval
se zakladnimi tdaji, nékolikrat mrkl na mou obdanku
u sebe na stole.
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Pfi psani mu porad vynechavalo pero. Neustdle s nim
trasl, aby inkoust primél stéct na hrot. Zac¢inal jsem ho
litovat. Uvédomil jsem si, Ze mé mrzi, Ze u sebe nemam
tuzku na ptijéeni. Jeho trpélivost mé vsak prekvapila. Na
jeho misté bych si uz davno dosel do vedlejsi kancelare
pro jiné pero.

Poté, co jsem jim o sobé sdélil zakladni informace, ze-
ptal se Ekber, jakou praci moje firma déla. Zacal jsem
vyjmenovavat nase projekty.

»,Ma vase spole¢nost néjaké kontakty v zahrani¢i?“ ota-
zal se mimodék.

Okamzité mi to doslo. Konecné jsme se dostali k jadru
pudla: dnesni vyslech se tykal zahrani¢nich kontaktd.

»Myslim, Ze dcera jednoho z nasich zaméstnancd stu-
duje v zahraniéi,“ odpovédél jsem popravdé.

LA co vy? Mate vy néjaké kontakty v zahranici?“ vyzvi-
dal a priblizoval se k tomu, o¢ mu skutec¢né slo.

»Jsem ve spojeni se dvéma lidmi. M{j p¥itel Dziiret si
déla doktorat v Japonsku, jsme spolu v pravidelném kon-
taktu. Mdj druhy p¥itel Ablet je na doktorském studiu
v Nizozemsku, ¢asto si telefonujeme.“ KdyZ jsem to fikal,
vybavil jsem si, Ze jsme s Abletem p¥ed tydnem telefo-
novali déle nez hodinu. Dvod dnes$niho vyslechu jsem
vidél zase o néco jasnéji.

Ekber se nejprve vyptal na Dziireta. Provedl tak dalsi
manévr, aby se dostal o néco bliz k cili. Rozhodl jsem se
ho otestovat: protoZe objekt jeho zajmu pFedstavoval Ab-
let, dal jsem si p¥i popisovani svého vztahu s DZiiretem
nacas. Dziiret, mdj blizky pritel uz od stfedni skoly, vy-
studoval medicinu v Ccheng-tu v provincii S’-&chuan. Po
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promoci se vratil do Ujgurské oblasti a pracoval v Nemoc-
nici tradi¢niho 1ékatstvi a poté v Onkologické nemocnici,
obé se nachdazeji v Urumci. Vidél jsem, jak Ekber s kaz-
dym dal$im mucivym detailem ztraci trpélivost. Kdyz
jsem se dostal k DZiiretovym pfipravam na studia v Ja-
ponsku, uz to nevydrzel a skocil mi do fedi: ,A co Ablet?
Jaky mate vztah s Abletem v Nizozemsku?“

Konecéné jsme se dostali k véci. Vypravél jsem mu, jak
jsme si byli s Abletem dlouho blizci, o jeho praci redak-
tora v urumcdijském nakladatelstvi, o jeho odjezdu na
studia do Nizozemska. Ekber se mé zeptal, kdy a proc
jsme spolu mluvili naposledy.

Ablet mi zavolal pfedminulou sobotu kolem poledniho.
Deset dni pfedtim mi telefonoval, aby mé pozadal, zda
bych mu neposlal par svych basni. Jeho manzelka, ktera
do Nizozemska dorazila nedavno z Urumci, méla najed-
nou spoustu volného ¢asu a chystala se preloZit néjakou
ujgurskou poezii do angli¢tiny. Po tomto hovoru jsem Ab-
letovi poslal e-mailem tucet svych basni, ale z néjakého
d@vodu k nému nedorazily. Proto mi v sobotu zavolal, aby
se mé na né zeptal. Slibil jsem mu, Ze mu je co nejdfiv
poslu jesté jednou.

Pak jsme s Abletem probirali ujgursky intelektualni zi-
vot a byli jsme zabrani do debaty, kdyZ vtom na mé Mar-
haba zamavala, abych to ukoncdil a Sel obédvat. Viibec
se mi ale nechtélo se s kamaradem na opa¢ném konci
svéta rozloucit.

Podrobné jsem Ekberovi telefonat popsal. Pochopitel-
né jsme neprobirali nic, co by mohlo vzbudit pozornost
policie. Ujgursti intelektudlové si obvykle davaji veliky
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pozor na to, co si po telefonu fikaji; ¢asto vtipkujeme,
ze se sami hlidame vic, nez nas hlida policie. Pfipadalo
mi, Ze ufady muselo zaujmout spis$ to, jak dlouho jsme
spolu mluvili, neZ o ¢em jsme mluvili. Policie chtéla vé-

Ness

~ees

Ekbera muselo mé detailni vypravéni uspokojit. Z jeho
vyrazu jsem Cetl, Ze je ¢im dal uvolnéné;jsi.

,Chapu. To jsme chtéli védét,” usmal se. ,Vy jste také
studoval v Pekingu. Ja jsem absolvent Lidové univerzity
vefejné bezpelnosti.”

,Vazné?“ oplatil jsem mu tsmév. V duchu jsem v tu
chvili vidél Marhabu, jak doma nervézné poposedava. Na-
jednou se mé zmocnilo nutkani odtamtud zmizet. Nezda-
lo se vsak, Ze by Ekber jakkoliv spéchal.

,Samoziejmé jsem mnohem mladsi. Vy jste pro mé
aka. Kdyz jsme ted méli moznost se seznamit, zlistane-
me doufam v kontaktu.”

To bylo to posledni, co jsem cht€l slySet. Nemél jsem
ale jinou moznost nez souhlasit.

LJisté,“ pritakal jsem srdeéné.

»,Spojime se s vami, aZ budeme mit ¢as. Kdybych vam
nemohl zavolat sdm, ozve se vam MidZit. Popovidame si
u né&éeho k snédku.”

Byla to past.

,Samoziejmé&“ souhlasil jsem sméle. ,Zavolejte, aZ se
vam to bude hodit.”

,JO a jesté jedna véc,” zarazil se Ekber a najednou vypa-
dal vazné. ,Co pouzivate k onlineové komunikaci?“

sjen e-mail a QQ Messenger.”
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»,Basné, které jste Abletovi posilal, mate jesté porad ve
schrance?”

Ekber chtél otestovat, zda jsem mu nelhal a zda nejsou
basné politicky zavadné.

,Ur¢ité ano.”

,V tom pripadé ndm tu nechte e-mailovou adresu, QQ
¢islo a hesla,” vyzval mé& Ekber prikfe. ,Ted je Sest ho-
din vecer. Pristich dvacet Ctyfi hodin své ¢ty nepouzi-
vejte.”

Midzit otodil posledni stranku zpravy, kterou pravé do-
koncil. Polozil ji pfede mé na sttil a podal mi vadné pero.
Vzal jsem ho, parkrat jim prudce klepl a napsal informa-
ce, které po mné Ekber poZadoval. Midzit mi vratil ob-
Cansky prikaz.

Vysli jsme z budovy a Ekber se chystal k odchodu. , Tak
jo, Tahire ako, zlistatime v kontaktu.“ Pf¥ekvapilo mé, jak
prazdné ono zdvotilostni osloveni vyznélo.

sJak se mam dostat dom@?“ zeptal jsem se nastvané.
,Privezli jste mé sem, mozna byste mé mohli i odvézt?“
Kdyz uz mé ptl dne zcela neopravnéné vyslychali, hodlal
jsem z toho aspon néco vytézit.

Ani jeden z nich necekal, Ze by ze mé mohlo néco ta-
kového vypadnout. Ekbera to trochu rozhodilo. MidZit po
ném stielil pohledem.

»Ach, ano, jisté.“ Ekber se rychle vzpamatoval. ,MidZit
vas odveze. Marhaba hede na vas jisté ¢eka. Co kdybyste
ji zavolal, abyste ji uklidnil?“ dodal zlomysIné.

Midzit se posadil za volant vozu, kterym jsme pftijeli.
KdyzZ jsme se dostali do nasi ¢tvrti, panovala uz tplna
tma.
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Jakmile jsem stanul ve dvefich, Marhaba se ke mné
vrhla a rozplakala se. Byla strachy bez sebe. Nase dcery
Aséna a Almila pfibéhly a pevné se ke mné pritiskly.

Poté, co mé policie odvezla, obvolala Marhaba okamZzi-
té vSechny pratele a znamé a prosila je, aby se za mé
kdokoliv z jejich okruhu, kdo délal u policie, primluvil.
Nékolik znamych uz zacalo zjistovat, jak na tom jsem.
Rychle jsem se s nimi spojil, abych jim povédél, Ze se nic
hrozného nestalo a Ze jsem v pofadku doma. Podékoval
jsem jim a zavésil.

Dalsi vecer, nékolik hodin poté, co skoncila Ekberova
Ctytiadvacetihodinova lhfita, jsem prestal pouZivat e-mail
i QQ ucet, které jsem Ekberovi dal, a zalozil si nové. Roz-
hodl jsem se, Ze néjaky ¢as nebudu kontaktovat zadné
lidi v zahranici, véetné Ableta a DZureta.

Za dva tydny mi zavolal Ekber, sedél jsem v kancelafi
a pracoval jsem. Vymeénili jsme si slu§nostni fraze a pak
mi povédél, Ze bychom se mohli sejit a popovidat si, pokud
mam cas. Slusné jsem mu vysvétlil, Ze mam zrovna spous-
tu prace a ze bych mohl mit volno za par dni, pak bychom
se mohli potkat. Kdyby se mi dafilo se Ekberovi a MidZitovi
s podobnymi vymluvami vyhybat, mohl bych se jich nako-
nec zbavit tplné. Pokud bych se s nimi sesel byt jen jeden-
krat, mé potize by uZ nikdy nemély konce. Hodlali vytézit
mtj strach z policie, aby zjistili, co ze mé dokazou dostat.
V pripadé, Ze by se véci vyvinuly tak, jak doufali, mohli by
na meé tlacit, abych donasel na lidi kolem sebe; a pfinej-
mensim by po mné mohli chtit, abych za né zaplatil tcet.

Ubéhlo nékolik tydnti. Pak mi zavolal Midzit s tim, Ze
by se mnou chtél Ekber mluvit. Rychle jsem p¥isel s dal-
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§i vymluvou: mé€l jsem plné ruce prace s dokoncovanim
dokumentarniho filmu a néjaky ¢as nebudu mit viibec
volno, ale jakmile se mi trochu uvolni ruce, spojim se
s Ekberem sam. Zdalo se, Ze nejsou pripraveni mé nechat
tak snadno vyklouznout.

Priblizné v téze dobé se oblastni odbor kultury rozhodl
usporadat festival oslavujici jedine¢nou kulturu Dola-
ni, ujgurské komunity obyvajici pfevazné jihozapad nasi
domoviny. Festival se mél konat v Mekitu, okresu pova-
zovaném za centrum dolanské kultury, a na zahajova-
ci ceremonidl se planovalo velké umélecké predstaveni.
Vlada jmenovala vykonného feditele, ktery mél na pred-
staveni dohliZet. Byl to nesmirné zaneprazdnény Clovék
a organizatori tim padem potfebovali nékoho, kdo by se
postaral o kazdodenni praci, obzvlasté béhem dlouhych
priprav, jeZ mekitskému festivalu predchazely. PoZadali
mé, zda bych se toho neujal.

Midzit mi zavolal ve chvili, kdy jsem sedél v taxiku
a mifil na letisté, a znovu se chtél sejit. Zahlédl jsem
prileZitost se z té slamastyky kone¢né dostat a nebral
jsem si servitky: ,Jsem na cesté do Mekitu, budu tam
mésic plnit statni tkol. Nemam ve zvyku zahalet. Nem-
Zete mé porad takhle otravovat.“ Mluvil jsem zostra, aby
mu to doslo. ,Jestli jsem spachal néjaky zlocin, zatknéte
meé. Jestli ne, prestarite s témi otravnymi telefonaty a ab-
surdnimi Zadostmi.“ Na skuteénost, Ze jsem cestoval za
ukolem svérenym vladou, jsem poloZil obzvlastni diraz.
Statem placené muZe jste mohli vydésit jediné statem.

.....

cujici mimo statni systém.
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Zafungovalo to jako mavnuti kouzelnym proutkem. Uz
mi nezavolali.

Zkraje kvétna se jeden z mych pratel Zenil v restauraci
Vinohrad v Urumdi. Prisli v podstaté vSichni moji blizci
pratelé a znami z mésta. Jakozto hlavni organizator jsem
po celou dobu pobihal kolem a staral se o vSechno mozZné.

V jednom okamziku jsem si odskocil na toalety. Kdyz
jsem vychazel, vrazil jsem do Ekbera. , Také jste prisel na
veselku?“ zeptal jsem se ho bez zavahani.

,Ano, jistd,” odpovédél o¢ividné nervézné. ,Zastavim se
za vami.“ A kvapné zmizel na toaletach.

Snazil jsem se zjistit, co Ekber na svatbé déla, a za-
Sel jsem ke stolu Zenicha a nevésty, abych se pritele ne-
napadné zeptal, zda je mezi pozvanymi policista Ekber.
Ujistil mé, Ze rozhodné ne. Ma role organizatora mi po-
skytla dobrou zaminku pro to, abych se rozhlédl po sale
a bedlivé Ekbera hledal. Nebyla po ném ani stopa.

Zenich se pravé vratil ze studii v zahraniéi a pozvani
na veselku pfijal jeden nads americky ptitel. Usoudil jsem,
7ze mlZeme Ekberovu nezvanou pfitomnost p¥ipsat tém-
to skute¢nostem. Musel mit za kol sledovat lidi s mezi-
narodnimi kontakty. Pochopil jsem, Ze tajna policie ma
oci viude.

Prestoze jsem védél, Ze podobnému pravidelnému po-
licejnimu obtézovani nemiizeme utéct, a nevidél jsem
zadny dtvod, proC by se méla situace zleps$it, nepresta-
val jsem doufat, Ze se mi néjak podaii vyhnout se tomu,
abych to musel celé absolvovat znovu. Unavovalo mé Zit
ve strachu.
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